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Delle commedie di CARLO GOLDONI avvocato veneto. 
Tomo primo. In Venezia, 1761, per Giambattista Pasquali. 

[Il teatro comico] 
 
Dal N.° XII de La Frusta letteraria,  Rovereto, 15 marzo 1764.  
 
Quando un autore trova il gran segreto di diventar caro con le sue letterarie fatiche a tutti i 

dotti e a tutti gl’ignoranti, a tutti i nobili e a tutti i plebei, a tutto il sesso maschile e a tutto il sesso 
femminile d’una numerosa nazione, gli è pur forza che i critici giuochino alla larga con esso, e che 
badino bene a non lo toccare con la punta delle lor penne, ancorché gli scritti suoi formicolassero 
de’ piú massicci spropositi. Se, verbigrazia, un qualche critico avesse voluto nel secolo passato dire 
alcuna cosa contro il Marini, che appunto formicolò di spropositi assai massicci, che bel guadagno 
avrebb’egli fatto? Ahimè, che i dotti e gl’ignoranti, i nobili e i plebei, i maschi e le femmine, tutti 
gli avrebbono dato addosso senza la minima misericordia, e tutti a gara l’avrebbono tacciato di 
goffezza, d’insensataggine, d’invidia, di malignità e di pazzia! In tali casi però fa duopo che un 
critico non si lasci portar via dal suo inopportuno zelo pel comun bene della società, ma che si 
stringa nelle spalle, che si taccia, e che rimetta la causa a’ posteri, i quali ben sapranno a suo tempo 
vendicare, la ragione e il buon gusto dagli sfregi ricevuti da un autore fatto popolaresco da quelle 
epidemie di capriccio, che talora infettano tutto un paese. E così, per lo contrario, quando un autore, 
per un’altra epidemia d’ostinata e maligna stupidezza, è maltrattato, e depresso, e vilipeso, e 
negletto dal suo secolo, malgrado la bontà dell’opere sue, come fu il caso di Milton in Inghilterra, e 
quasi quasi di Torquato Tasso nella nostra Italia, bisogna che il critico s’abbia altresì flemma, che 
dia luogo alla furia universale, e che si fidi a’ posteri, i quali sapranno egualmente rendergli quella 
giustizia che gli fu negata da’ suoi matti contemporanei.  

Fortunato Goldoni, ché né l’uno né l’altro di questi due casi è il caso tuo! Tu non formicoli di 
spropositi massicci, come il Marini; eppure, come il Marini, tu sei amato, e riverito, ed onorato dal 
tuo secolo! Tu non abbondi, come il Milton e come il Tasso, d’ogni perfezione; eppure tu non hai 
come que’ due poverelli ad aspettare gli anni e gli anni per godere del favore universale! Basta 
leggere le tue prefazioni e le tue dedicatorie, per essere immediatamente convinti che tutta la tua 
bella Italia ti esalta sopra ogn’altro tuo contemporaneo, e ti guarda come la sua vera fenice! Da 
quelle tue dedicatorie e prefazioni, oh come si scorge con ogni chiarezza che sino i più rimoti popoli 
ti pregiano e t’inchinano e ti hanno per un bacalare più grande che non alcuno de’ loro più grandi 
bacalari! La Francia, la Spagna, l’Inghilterra, la Germania, la Moscovia, e sino la Mauritania e 
l’Anatolia, s’affrettano a tradurre le tue teatrali produzioni nelle loro rispettive lingue, o le fanno 
recitare a dirittura ne’ loro teatri tali e quali come tu le scrivesti, perché tutti i loro abitanti 
accrescano senza più aspettare la loro sapienza e perché diventino costumati e morigerati!  

Di questo grand’uomo dunque, di questo autore tanto popolarescamente favorito da ogni 
classe di persone, io m’accingo oggi a registrare il nome glorioso in queste mie lucubrazioni, poiché 
se non vel registrassi, e se non parlassi di lui e delle tante e diverse cose prodotte da quel suo non 
mai esausto cervello, chi sa che qualcuno non mi credesse una persona salvatica, trasportata pur ora 
a caso in Italia da qualche isola tanto ignota ai geografi quanto quella di Robinson Crosuè? O chi sa 
che qualcuno non mi attribuisse anche qualche segreto maltalento contr’esso? Poiché chi non parla 
di coloro dei quali tutta la brigata parla, è cosa molto naturale che sia creduto o molto maltalentato, 
o molto salvatico. Io m’accingo dunque, senza più tardare, a far passar in rivista sotto la mia Frusta 
ad uno ad uno tutti i teatrali componimenti del Goldoni; ma i miei leggitori, molti de’ quali mi 
vanno scrivendo delle anonime lettere, sempre stuzzicandomi a parlare, e a parlare con lode, di 
questa e di quell’altra commedia di lui, si ricordino che io sono un vecchiaccio settuagenario, 
difficile da contentare, e più pronto a’ rimbrotti che non agli encomi; onde accendano anch’essi le 



loro pipe co’ miei fogli se non li trovano secondo il loro genio, come anch’io accendo la mia co’ 
fogli di que’ libri che non mi piaciono; ma mi lascino dire onestamente quello ch’io penso, senza 
farmi romore intorno. A buon conto, comincio a dir loro che ho finito ieri di rileggere il primo tomo 
del Goldoni, che contiene il Teatro comico, la Bottega del caffé, e le due Pamele, e che nessuna di 
queste quattro commedie vorrei averla fatta io, per quanto ho cari questi occhiali d’Inghilterra che 
porto sul mio naso aquilino, e senza i quali non potrei scrivere una riga né al lume del giorno né al 
lume della mia lucerna. Può darsi che il Goldoni abbia messo tutto quello che ha di cattivo nel suo 
primo tomo, come il Metastasio mette tutto il cattivo suo nell’ultimo. Può darsi che tutti gli altri 
tomi del Goldoni m’abbiano a far tramortire dallo stupore, com’ io desidero; e se questo sarà, siate 
sicuri, leggitori miei, che non gli sarò scarso d’incenso; ma intanto lasciatemi dire di questo primo 
tomo; e senza più menare il can per l’aia, ecco quello che oggi vi voglio dire della sua prima 
commedia intitolata Il teatro comico, che mi pare sia stata scritta da lui per avvezzare il popolaccio 
a giudicare delle sue composizioni come ne giudica egli stesso.  

La prima scena, che si finge a mezza mattina, comincia con un dialoghetto tra Orazio, capo di 
compagnia, e impresario come noi diciamo, ed Eugenio, secondo amoroso della commedia. Nel 
punto che si tira su la tenda, l’impresario viene sulla scena gridando che non si tiri su, perché «per 
provare un terzo atto di commedia non ci è bisogno di alzar la tenda». Del qual comando Eugenio fa 
tosto vedere la sciocchezza, notando semplicemente che se la tenda si tiene calata «non ci si vede 
più»; onde l’impresario s’accorge tosto che l’ha detta maiuscola, e che sarebbe di fatto cosa ridicola 
il provare un terzo atto al buio. Non poteva mo’ il Goldoni risparmiare di far dare un comando così 
sciocco dal suo impresario? O non poteva mo’ far impresario Arlecchino, poiché gli voleva far dire 
cosi subito una sciocchezza? Per qual causa (dice il secondo amoroso) non volevate che la tenda 
s’alzasse? «Acciocché (risponde l’impresario) non si vedesse da nessuno a provare le nostre 
scene»; perché, soggiunge poco dopo, quando gl’impresari hanno de’ personaggi nuovi da metter in 
grazia, non si deve lasciarli vedere alle prove: conviene farli un poco desiderare, e conviene dar loro 
poca parte, ma buona. Ma, rispondo io, che diavolo importa all’udienza di tutte queste magre 
furberie degl’impresarî? E che sorte d’inetti documenti viene qui il poeta a dare al pubblico? Vuol 
forse il pubblico far l’impresario, o il capo di compagnia, o il primo amoroso, come fa il signor 
Orazio del Goldoni?  

Scena seconda. Placida, prima donna, viene la prima alla prova, e dice che pare a lei se le 
potesse mandar l’avviso di venire quando tutti fossero ragunati, cioè gli attori; alle quali stizzose 
parole l’impresario dice piano al secondo amoroso che ci vuol politica e soffrirla; ed io sono 
obbligato al Goldoni, machiavellista teatrale, di questa sua politica; ma se colla sua commedia egli 
voleva mettere in ridicolo i difetti de’ suoi attori, anzi che quelli de’ Tizi e de’ Semproni che sono 
nell’udienza, e i di cui difetti meritano d’esser messi in ridicolo perché ogni Tizio e ogni Sempronio 
dell’udienza se ne corregga, il Goldoni poteva far tenere calata la tenda, e far recitare la sua 
istruttiva commedia a’ commedianti stessi, poiché al pubblico fa poco caldo o poco freddo che i 
commedianti abbiano de’ difetti ridicoli o non gli abbiano. Il pubblico vuole, o dovrebbe volere, che 
i commedianti sappiano fare il commediante, e che vengano a farlo ridere a spese degl’individui che 
rappresentano e non a spese delle loro comiche signorie propia persona. Domanda poi la prima 
donna: «Qual è la commedia che avete destinato di fare domani a sera?» «Il padre rivale del figlio 
», risponde l’impresario. E qui l’udienza è bellamente informata che il Goldoni ha scritte sedici 
commedie in un anno. A che proposito si dà mo’ questa informazione del Goldoni dallo stesso 
Goldoni? Qualcuno dell’udienza gli avrebbe potuto rispondere in greco che il Goldoni ha la 
d?a????a teatrale. Ma sentite che bel pezzo d’eloquenza comica esce fuori della bocca di questa 
madonna Pocofila. «Se facciamo le commedie dell’arte (dice la prima donna) vogliamo star bene. Il 
mondo è annoiato di veder sempre le cose istesse, di sentir sempre le parole medesime; e gli uditori 
sanno cosa deve dir l’Arlecchino prima ch’egli apra la bocca. Per me vi protesto, signor Orazio, che 
in pochissime commedie antiche reciterò. Sono invaghita del nuovo stile; e questo solo mi piace. 
Dimani a sera reciterò; perché, se la commedia non è di carattere, è almeno condotta bene, e si 
sentono ben maneggiati gli affetti». Tutta questa goffa pappolata di questa prima donna, non è in 



sostanza che una lode che il Goldoni fa dare a sé stesso da quella sciocca, la quale non capisce 
neppure che una commedia intitolata. Il padre rivale del figlio bisogna a forza che sia commedia di 
carattere; altrimente come s’ha a fare per far vedere al popolo che un padre è rivale d’un figlio, se 
quel padre non comparisce nel carattere d’un rivale? Il Goldoni parla sempre di caratteri, senza 
avere un’idea del significato di questo vocabolo. Le commedie dell’arte, com’egli le chiama, non 
erano forse anche quelle di carattere? Non v’erano forse in quelle degli Arlecchini, il di cui carattere 
è la balordaggine? De’ Brighella, il di cui carattere è la scaltritezza e il saper ruffianeggiare? De’ 
Pantaloni, il di cui carattere è di operare da vecchi barbogi? degli amanti, il di cui carattere è 
d’essere amanti? Ma il Goldoni è egli tanto privo di lume naturale da non comprendere che gli 
Arlecchini, e i Brighelli, e i Pantaloni, e gli amanti che ha nelle sue propie commedie, sono tanto 
caratteri nel loro genere, quanto le sue Pamele, e le sue Ircane, e i suoi caffettieri nel genere loro? 
Che diavol di distinzione fa egli? Che diavol di gergo ne vien egli a parlare? Vuol egli mutar l’idea 
del vocabolo italiano carattere? Ma verrà tempo che gli darò io una definizione della parola 
carattere. Per ora tiriamo avanti.  

Scena quarta. Vien fuori un signor Tonino, che fa la parte di Pantalone. Questo signor Tonino 
ha la faccia turbata, si sente un certo tremazzo, si sente il polso agitato, pensando che v’è 
infinitamente maggior pericolo nel recitare nelle nuove commedie del Goldoni scritte con nuovo 
stile, che non nelle commedie dell’arte; ma l’impresario lo rincuora, facendogli ricordare che il 
signor Tonino ha riscosso grandi applausi nell’Uomo prudente, nell’Avvocato, e nei Due gemelli, 
commedie del Goldoni. Queste lodi però, Goldoni mio, sono un poco troppo spiattellate, e la 
modestia voleva di non farvi tanto bello in faccia a un pubblico, che ha la bontà d’applaudire a’ 
vostri Uomini prudenti, a’ vostri Avvocati, e a’ vostri Gemelli. Credo bene che sia più difficile, 
come voi dite, di recitare una cosa studiata che non cosa pensata all’improvviso; ma non credo che 
il signor Tonino si sentisse poi tanto tremazzo, o che avesse la faccia turbata e il polso agitato, 
pensando a recitare una parte del vostro Padre rivale del figlio; tanto più che quella non è, come voi 
sapientemente dite, una commedia di carattere. Il Goldoni tuttavia vuol accostumare l’udienza a 
credere che non solamente il comporre le sue commedie è un non plus ultra, ma anche il recitarle. 
Che importa poi all’udienza il sapere che il signor Tonino s’è infranciosato colle donne in Venezia 
quand’era giovane, e che ne informi di quella stomachevole sua circostanza con questi due versi:  

 
«E porto in me di quelle donne istesse  
le onorate memorie ancora impresse?»  
 
Vi pare, Goldoni mio, che questo sia un farla da riformatore del teatro e de’ costumi, quando 

fate dire di queste porcherie a’ vostri attori?  
Scena quinta. È un miserabil dialogo tra la seconda donna e l’impresario su quelle 

commedianti ambulatorie, che pelano i gonzi, cioè che si prostituiscono per dinari. La scena finisce, 
che la seconda donna sostiene esser gli uomini che insegnano la malizia alle donne, e l’impresario 
vuole che sieno le donne che l’insegnano agli uomini; e a questo proposito la seconda donna 
prorompe in questa plebea esclamazione: «Eh galeotti maledetti!» E l’impresario risponde con 
quest’altra non meno elegante: «Eh streghe indiavolate!» Questa è la filosofia del Goldoni, il quale 
non sa ancora che la malizia la più parte degli uomini l’imparano gli uni dagli altri quando sono 
giovanetti, senza troppo aiuto dalle donne, e che le donne fanno lo stesso senza troppo aiuto dagli 
uomini. Gli uomini poi e le donne scostumate, come sono qualche volta i commedianti, mettono a 
effetto quella malizia gli uni colle altre; e restano poi loro impresse l’onorate memorie; ma questo 
non si chiama imparar malizia, Goldoni mio: si chiama metter a effetto o in pratica la già imparata 
malizia.  

Scena sesta. Prepariamoci a ridere, che entra Brighella per dirci che viene un poeta. E che 
poeta! Miserabile e allegro, perché così tutti i poeti. Che bella facezia! Vorrei sapere se, chi l’ha 
scritta inchiude pure sé stesso nel numero de’ poeti allegri. In questa sua commedia però trovo 
molta più miseria che non allegria. Ma sentiamo l’impresario, il quale ne assicura che, se questo 



poeta miserabile e allegro volesse venire a strapazzare i componimenti del Goldoni, il Goldoni se 
l’avrebbe a male. Lo credo senza che l’impresario me l’assicuri. Ma che «se sarà un uomo di garbo, 
e un savio e discreto critico» il Goldoni gli sarà amico. Bisognava ancora che il Goldoni, per bocca 
di questo impresario, ne facesse sapere come bisogna criticarlo per rendersi degni della sua 
amicizia, o perché egli non se l’abbia a male. Ho gran paura che il Goldoni troverà Aristarco 
Scannabue un uomo di poco garbo, e un indiscreto e matto critico. Ma flemma vi vuole, e poi ogni 
cosa va bene. Forse quando verremo a que’ tomi in cui sono le sue buone commedie, io le loderò, e 
allora sarò savio e discreto critico, e uomo di garbo anch’io.  

Scena settima. Non ne dice altro, se non che di «gran novità si sono introdotte nel teatro 
comico», cioè dopo la riforma o spurgo fattone dal Goldoni.  

Scena ottava. Entra Gianni, cioè l’Arlecchino. A questo Gianni il Goldoni mette subito in 
bocca questa bella facezia: «Signor Orazio, siccome ho l’onore di favorirla colla mia insufficienza, 
così son venuto a ricever l’incomodo delle so grazie», Mi maraviglio che si trovi un commediante, 
il quale sia tanto Gianni da lasciarsi metter in bocca di queste scempiaggini da un poeta. Il resto del 
discorso di questo suo Arlecchino è a un dipresso sul gusto di questa stessa bella facezia. Scena 
nona. Seconda donna e Dottore. In grazia della sua brevità voglio qui ricopiare questa scena, che 
servirà per dar un saggio della nobile maniera di dialoghizzare del Goldoni. 

 
 BEATRICE. Via, signor Dottore, favoritemi; andiamo. Voglio che siate voi il mio cavalier servente.  
PETRONIO. Il Cielo me ne liberi! (che galante espressione!)  
BEATR. Per qual cagione?  
PETRON. Perché in primo luogo io non sono così pazzo che voglia soggettarmi all’umore 

stravagante di una donna (doveva dire all’umore d’una seconda donna, e non pigliar le donne 
in generale e trattarle tutte da umori stravaganti). In secondo, perché, se volessi farlo, lo farei 
fuori di compagnia (sentiamo quest’altro savio riflesso); ché chi ha giudizio porta la puzza 
lontano da casa. E in terzo luogo, perché con lei farei per l’appunto la parte del Dottore nella 
commedia intitolata La suocera e la nuora (commedia del Goldoni, che vuol sempre far 
pensare a sé l’udienza).  

BEATR. Che vuol dire?  
PETRON. Per premio della mia servitù (cioè del suo tener la puzza in casa) non potrei attendere 

altro che un qualche disprezzo (oh savio Dottore! Ma sentiamo la contrarisposta di madonna 
Schifalpoco).  

BEATR. Sentite: io non bado a queste cose. Serventi non ne ho mai avuti, e non ne voglio; ma 
quando dovessi averne, li vorrei giovani (brava: battiamo le mani).  

PETRON. Le donne s’attaccano sempre al loro peggio (bella sentenza, e molto al proposito! Viva 
Goldoni).  

BEATR. Non è peggio quello che piace (altra sentenza non men bella dell’altra, a proposito di 
ravanelli).  

PETRON. Non s’ha da cercar quel che piace, ma quel che giova (e questa terza sentenza non è ella 
degna d’un Platone quanto l’altre due?)  

BEATR. Veramente non siete buono da altro che da dar de’ buoni consigli (dove sono i consigli che 
le ha dati? È ella briaca?)  

PETRON. Io son buono da dargli; ma ella, a quanto veggo, non è buona da ricevergli (lo spiritoso 
Dottore ha bevuto troppo anch’egli).  

BEATR. Quando sarò vecchia gli riceverò (spiritosissima).  
PETRON. Principiis obsta: sero medicina paratur.  

 
E così si termina la scena con quest’altra sentenza, che è in latino, perché si sa bene che le 

seconde donne di commedia intendono tutte molto bene il latino.  
Scena decima. Questa scena, a dir vero, non contiene che alcuni goffi complimenti tra due 

sciocche commedianti; poi s’avanza il poeta miserabile ed allegro; e il Dottore al suo apparire 



osserva, con un’acutezza da par suo, che il poverino è molto magro. Pure quest’acuta osservazione 
avrà meritato gli applausi dell’udienza, massimamente se il poeta avrà avuto un abito stracciato, una 
gran parrucca mal pettinata, le calze rotte, una lunga spadaccia al fianco, un cappello piccino 
piccino sotto il braccio, e cose simili, che costituiscono una gran parte del faceto goldoniano, e 
secondo il nuovo stile delle commedie di carattere.  

Scena undecima. Entra quel cialtrone confratello di certi poeti teatrali. Si chiama Lelio con 
nome romano. Questo poeta Lelio s’informa con una goffa franceseria de’ diversi gradi teatrali de’ 
commedianti; bacia la mano alla primadonna con molto rispetto; e poi con un po’ men rispetto 
anche alla seconda donna; e poi riverisce con affettazione il primo amoroso; e poi mostra un po’ di 
petulanza col Dottore. E tutte queste nuove galanterie del Goldoni fanno crepar dalle risa l’udienza, 
stupefatta da tante belle facezie. Lelio poi parla d’una sua commedia a soggetto che ha tre o quattro 
titoli; e l’impresario fa il sapiente intorno a’ titoli; e tutta la compagnia, che è tutta ingoldonita, 
critica con molte osservazioni, che giovano all’autore Goldoni, tutte le antiche commedie dell’arte, 
e squacchera dottrina non men nuova che buona intorno all’importantissimo mestiero del 
commediante. Poi il poeta Lelio recita smaniando alcuni insipidi versi della sua commedia a 
soggetto; ma, intanto che egli smania, tutti i commedianti partono senz’essere da lui visti, perché 
egli chiude ben gli occhi recitando; e con questo mirabile sforzo d’ingegno e di lepidezza 
malamente tratto dalla commedia francese detta il Babillard, termina l’atto primo della bella ed 
istruttiva moralissima commedia intitolata Il teatro comico del signor Carlo Goldoni.  

Al secondo e al terzo atto io non voglio fare quella esatta anatomia che ho fatto a questo 
primo. Trascriverò qui solamente alcuni de’ suoi più rimarchevoli tratti, per sempre più edificare i 
miei benigni leggitori.  

Atto secondo. Scena prima. S’è veduto più su, che il Goldoni non sa il significato del 
vocabolo «carattere». E chi crederebbe ch’egli non sa neppure i significati de’ vocaboli «dialogo», 
«soliloquio», «rimprovero» e «disperazione? » Questo pare incredibile; e se non fosse detto dal 
Goldoni in istampa, non vi sarebbe modo di persuadersene. Il Goldoni in questa scena, istruendo in 
persona d’Anselmo lo sciocco poeta Lelio delle perfezioni delle commedie moderne, cioè delle 
goldoniane, dice a tanto di lettere che «dialoghi, uscite, soliloqui, rimproveri, concetti, disperazion, 
tirade» sono cose che non s’usano più. Le «uscite», i «concetti» e le «tirate» in commedia nel gergo 
comico sarà vero che non si usano più; ma come diavolo fa mai il Goldoni a far parlare le persone 
insieme senza «dialogo?» Come fa a far parlare un attore solo senza «soliloquio?» E quando un 
interlocutore rimprovera all’altro qualche cosa, come fa a rimproverare senza «rimprovero?» E 
quando, verbigrazia, il milordo si dispera perché Pamela non è nata nobile com’esso, come fa a 
disperarsi senza «disperazione?» Ecco quattro segreti dell’arte comica moderna, più difficili a 
indovinare che non il segreto di trasmutare i metalli! Ecco come attente stanno le udienze nostre a 
quelle commedie che tanto lodano! Tutti vanno alla commedia, tutti vedono gli attori, le scene, i 
lumi, la gente, i palchi, e tutto ciò che è oggetto dell’occhio; ma a quello che è oggetto 
dell’orecchio, cioè alle parole, nessuno fa la minima attenzione: tutti sono sordi; e poi tutti escono 
della commedia e vanno a cena; e durante la cena tutti esagerano le maravigliose cose che hanno 
udite. Così usano tutti gl’italiani, col buon pro de’ nostri moderni poeti, che vomitano ad ogni 
parola spropositi grossi come montagne, sicuri che nessuno se n’accorgerà. Ma, Goldoni mio, idolo 
dolcissimo del nostro secolo, ne hai tu molti di questi spropositacci in questi quaranta tomi che stai 
stampando? Deh, per l’onore della nostra Italia, deh correggi almen questo in quest’altra edizione 
che farai in quaranta mila tomi delle cose tue, perché questa de’ dialoghi non dialoghi, de’ soliloqui 
non soliloqui, eccetera, è veramente troppo troppo grossa! E tu non rassembri qui male a quel goffo 
introdotto da monsù Molière in una delle commedie sue, il qual goffo aveva parlato in prosa tutto il 
tempo della sua vita, senza mai accorgersi che aveva sempre parlato in prosa.  

Scena terza. Sentite, leggitori, con che bell’arte il Goldoni si pareggia agli autori comici 
francesi, e si mette anzi più su d’essi. Il poeta Lelio dice all’impresario: «Disprezzate voi l’opere dei 
francesi?» E l’impresario dottamente risponde a Lelio: «Non le disprezzo: le lodo, le stimo, le 
venero; ma non sono al caso per me. I francesi hanno trionfato nell’arte delle commedie per un 



secolo intiero. Sarebbe ormai tempo che l’Italia facesse conoscere non essere in essi spento il seme 
de’ buoni autori, i quali dopo i greci ed i latini sono stati i primi ad arricchire e ad illustrare il teatro. 
I francesi nelle loro commedie non si può dire che non abbiano de’ bei caratteri e ben sostenuti; che 
non maneggino bene le passioni; e che i loro concetti non siano arguti, spiritosi e brillanti. Ma 
gl’uditori di quel paese si contentano del poco. Un carattere solo basta per sostenere una commedia 
francese. Intorno ad una sola passione ben maneggiata e condotta raggirano una quantità di periodi, 
i quali colla forza dell’esprimere prendono aria di novità. I nostri italiani vogliono molto più. 
Vogliono che il carattere principale sia forte, originale e conosciuto; che quasi tutte le persone che 
formano gli episodi sieno altrettanti caratteri; che l’intreccio sia mediocremente fecondo d’accidenti 
e di novità; vogliono la morale mescolata coi sali e colle facezie; vogliono il fine inaspettato, ma 
bene originato dalla condotta della commedia. Vogliono tante infinite cose, che troppo lungo 
sarebbe il dirle; e solamente coll’uso, colla pratica e col tempo si può arrivar a conoscerle e ad 
eseguirle».  

Questo discorso dell’impresario io ho qualche ragione di sospettare che il Goldoni l’abbia 
rubato a qualche autor francese, sostituendo solamente la parola «francesi» alla parola «greci», e la 
parola «italiani» alla parola «francesi ». Checché ne sia di questo mio sospetto, che non ho tempo 
adesso di verificare, dico che questo discorso, così come sta in questa scena, è della razza di quelli, 
che acquistarono tanta fama a quel ciarlatano impostore conosciuto pochi anni fa sotto il nome 
d’Anonimo; voglio dire che è uno di que’ discorsi tanto più ammirati dal volgaccio quanto meno 
intesi. Il volgaccio nostro, oltre alla sua ignoranza crassa, e disattenzione somma, non può aver idea 
del teatro francese, e, sentendosi entrar nell’orecchio tutto questo sonoro gergo, apre tanto d’occhi e 
di bocca, ed ammira come cose stupende il trionfar dell’arte; il seme spento; l’illustrar il teatro; i 
buoni autori greci e latini; i concetti arguti e brillanti; i caratteri ben sostenuti, forti, originali e 
conosciuti; la passione ben maneggiata; la quantità de’ periodi; la forza dell’esprimere; gli episodi 
con l’intreccio mediocremente fecondo; gli accidenti con le novità, con la morale, coi sali, colle 
facezie, coll’uso, colla pratica e col tempo. Come ha da fare il povero volgaccio a resistere contro 
un Goldoni che lo innonda con tanta sapienza teatrale! Ma, volgaccio, volgaccio, se tu sapessi 
quante bestialità sono contenute in queste poche da te ammirate righe, e qual vantaggio cavi questo 
secondo anonimo dalla tua crassa ignoranza, tu t’anderesti a seppellire per vergogna! Se il Goldoni 
avesse voluto, o, per meglio dire, se avesse saputo parlare con verità in questa scena, avrebbe fatto 
parlare il suo impresario in questi termini. «Le commedie francesi piaciono alle colte udienze di 
Francia, perché in esse molti individui francesi sono vivamente dipinti tali e quali come sono, e 
perché in esse si criticano piacevolmente e si mettono in ridicolo alcuni vizi e difetti che regnano in 
Francia. Le commedie francesi piaciono a quelle colte udienze, perché sono scritte con pura ed 
elegante lingua: perché ognuna abbonda di molti bei caratteri; perché gli avvenimenti in esse sono 
naturali, la condotta semplice nel suo artificio, e lo scioglimento pur naturale ed inaspettato; in 
somma le commedie francesi piaciono a quelle colte udienze perché sono buone commedie. Ma chi 
vuole piacere con una commedia al grosso del popolo italiano, che in tutta Italia è incolto e pieno 
d’ignoranza della più crassa, bisogna che prenda in prestito molte volte dalle commedie dell’arte gli 
Arlecchini, i Brighelli, i Pantaloni e i Dottori, e che li frammischi coi turchi dotti, coi persiani 
galanti, con gl’inglesi taciturni, coi tedeschi briachi, coi francesi matti, cogli spagnuoli millantatori 
e genealogisti. Bisogna che una commedia italiana ribocchi di quelle buffonerie che si usano dalla 
piú vil canaglia; che in essa i cavalieri e le dame parlino colpe parlano le piú sciocche e piú 
affettate- cómmedianti e virtuose di teatro; che non sia scarsa d’equivoci ribaldi e di gesti osceni; 
che dia delle botte frequenti alle donne e che metta sempre in ludibrio il matrimonio. Bisogna che in 
una commedia que’ cavalieri, e quelle dame anch’esse, minaccino sempre di far ammazzare o di far 
bastonare; che tutti gli accidenti sieno sempre contro natura e da romanzo; che non si lasci mai ben 
distinguere dall’udienza tra la virtù e il vizio, sostituendo quasi sempre uno all’altra, e l’altra 
all’uno. Bisogna che la lingua non sia mai buona toscana e grammaticale, perché il popolo non 
impari mai a parlare con eleganza; ma bisogna che sia un miscuglio pazzo di frasi veneziane, e 
lombarde, e romagnuole, malamente toscaneggiate. Con queste ed altre simili avvertenze (ha da 



dire un impresario che parla dalla scena) si faranno sicuramente batter le mani a tutte le nostre 
udienze. Sopra tutto non bisogna mai aver paura dei critici; perché i critici primieramente in Italia 
son pochi; e que’ pochi, quando volessero fare i permalosi, si trova poi facilmente il modo di farli 
tacere, ricorrendo a qualche protettore o a qualche protettrice».  

Ma ecco qui, tra gli altri spiritosi concetti di Colombina, un suo bel soliloquio pieno di buona 
morale. «Povera signora Rosaura, povera la mia padrona! Che cosa mai ha che piange e si dispera? 
Eh lo so ben io cosa vi vorrebbe pel suo male! Un pezza di giovinotto ben fatto che le facesse 
passare la malinconia. Ma il punto sta che anch’io ho bisogno dello stesso medicamento. Ma 
de’miei due amanti, Brighella è troppo furbo, Arlecchino è troppo sciocco... Col furbo starò male di 
giorno, e collo sciocco starò male di notte». Padri e madri, affrettatevi a condurre le vostre innocenti 
figliuole a sentire le Colombine del Goldoni, che ha riformato il costume corrotto del teatro italiano!  

Sentiamo ancora un altro bel pezzo di buona morale, che il Goldoni ci dà per suo in una scena 
del terz’atto, e che è in versi. È un padre che parla alla figlia vogliosa di maritarsi:  

 
«Figlia, che mi sei cara quanto mai  
dir si possa, e per te sai quanto ho fatto:  
prima di vincolarti col durissimo  
laccio del matrimonio, ascolta quanti  
pesi trae seco il coniugal diletto.  
Bellezza e gioventù, preziosi arredi  
della femmina, son dal matrimonio  
oppressi e posti in fuga innanzi al tempo.»  
 
Ci dica un poco il Goldoni come si fa a mettere in fuga e a opprimere i preziosi arredi? Che 

belle metafore! Tiriamo innanzi:  
 
«Vengono i figli: oh dura cosa i figli!  
Il portarli nel seno, il darli al mondo,  
l’allevarli, il nutrirli son tai cose  
che fanno inorridir! Ma chi t’accerta  
che il marito non sia geloso, e voglia  
a te vietar quel ch’egli andrà cercando?  
Pensaci, figlia, pensaci; e poi quando  
avrai meglio pensato, sarò padre  
per compiacerti, come ora lo sono  
per consigliarti.»  
 
Ecco come gli autori del nuovo stile e delle moderne commedie di carattere sbagliano il vizio 

per virtù come ho già additato. Il Goldoni, che in mille luoghi delle sue commedie ha questo difetto 
in comune coll’altro poeta Chiari, di voler fare il filosofo e il moralista senza avere studiata né la 
morale né la filosofia, e che, come il Chiari, non distingue mai netto tra il bene e il male, vorrebbe 
qui distogliere le fanciulle dal pigliar, marito, suggerendo ad esse che in conseguenza di quel 
durissimo laccio del matrimonio resteranno poi gravide, porteranno con grave incomodo i figli 
nell’utero per nove mesi, e li partoriranno poi con dolore, e saranno poi obbligate a allevarli e a 
nutrirli: cose che lo fanno inorridire, come se avesse da partorire egli stesso. E per sopraccarico di 
malanni, una fanciulla può anche per sua disgrazia pigliare un marito dissoluto, che ami andare 
adulterando in qua e in là, senza voler permettere che la moglie faccia altrettanto. Ma cosa vorrebbe 
il Goldoni che le nostre fanciulle facessero, invece di maritarsi? Vuol egli che muoian tutte vergini? 
E non ved’egli che se queste sue perverse insinuazioni alle fanciulle prevalessero mai ne’ paesi 
dove dalle scene predica così stoltamente, que’ paesi rimarrebbono presto spopolati e deserti? Ed 
egli è tanto cieco della mente, tanto poco iniziato nelle conseguenze della costituzione di questa 



nostra umanità, che non sappia ancora come in ogni condizione è forza che ogni donna abbia 
anch’essa i suoi guai come ogni uomo? Non sa egli che la virtù consiste, non nel cercare di fuggire i 
mali che sono inevitabili e che non si possono in alcun modo fuggire, perché annessi dal Creatore 
all’umana condizione; ma che la virtù consiste nell’incontrarli con forte animo, nel minorarli colla 
prudenza e nel soffrirli con pazienza e con rassegnazione? E non sa egli che il matrimonio è 
ordinato dalla natura e istituito da Dio? Non sa egli che le donne bisogna che soffrano la gravidanza 
e il parto, come gli uomini bisogna che soffrano la fatica del guadagnar il pane a sé stessi e alle loro 
famiglie col sudore del lor volto? Non sa egli che se il matrimonio ha le sue spine, anche il celibato 
non è tutto sparso di rose? Non sa egli che i figliuoli, se sono ben educati, sono un piacere 
ineffabilissimo de’ genitori, e un sostegno, e un conforto della loro inevitabile vecchiaia? Chi scrive 
per dissuadere alcuno da un prudente matrimonio secondo il suo stato, merita il titolo francese 
d’empoisonneur public, e non di riformatore del corrotto teatro e de’ costumi corrotti, che sono 
titoli dati dall’ignorante canaglia, la quale di rado sa quel che si dica.  

Basti così per oggi; e il Goldoni mi scusi se non approvo nulla in questa sua prima commedia, 
perché davvero la trovo tutta balorda e tutta cattiva dalla prima sino all’ultima parola. Può darsi che 
sulla scena faccia bell’effetto all’occhio, ma sotto l’occhio che la legge fa troppo cattivo effetto. Se i 
suoi ammiratori, che non son volgo, invece di andarla a sentire a teatro, la leggeranno nel loro 
gabinetto, son sicuro che confesseranno d’essere stati abbagliati dalla rappresentazione scenica, la 
quale non lascia mai rifletter bene e posatamente, massime se gli attori sono buoni. Intanto io 
anderò successivamente esaminando una dietro l’altra, se avrò tanta pazienza, tutte le produzioni 
comiche di questo tanto celebrato poeta, e se troverò in alcuna d’esse qualche cosa di buono, torno a 
dire che batterò anch’io le mani, e le farò battere al mio don Petronio nel leggerle con esso. Ma ho 
gran paura che tutte sieno frivole, stravaganti e perniciose al mio prossimo, e che avrò da menar la 
frusta sino al fine del quarantesimo tomo addosso a chi finisce di guastar la testa e il cuore de’ tanti 
stolidi e scostumati miei compatrioti. 
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