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Luigi Pirandello
LA COMMEDIA DEI DIAVOLI
E LA TRAGEDIA DI DANTE

E Stato detto e ripetuto che il canto XXI.mo dell'Inferno ¢ cosi perspicuo nel senso e nella forma, cosi evidente
nella rappresentazione, che, a illustrarlo, pit vale una efficace lettura che un lungo commento.

Certo, se qui ha luogo qualcuna di quelle difficolta ermeneutiche che il testo dantesco oppone quasi a ogni passo,
essa ¢ gia stata chiarita da espertissimi interpreti, studiosi insigni della Commedia; e certo, a considerare il canto in sé e
per sé com'esso si dimostra a un lettore attento e capace di scorgerne la ricchezza e novita degli atteggiamenti, il guizzo
delle vivacissime immagini, la sapienza della costruzione nel rapido svolgimento delle varie scene, che gli danno un
carattere precipuo di comicita grottesca da tutti ormai riconosciuto, ogni commento in prima puo sembrare 0zioso €
superfluo.

Ma se vogliamo intendere veramente l'indole e la ragione di questa comicita dantesca, proprio in questo punto, il
commento non solo ci apparira necessario, ma anche non piu cosi facile come in prima ci sembrava; e ci accorgiamo che
una lettura, anche efficacissima, non basta piu, perché questa puod rispecchiare la sola parte rappresentativa, la parte
d'attore che Dante ha nel mondo e in queste scene, cio¢ quanto appare di fuori e non cio che, a nostro avviso, sta sotto a
questa rappresentazione.

Forse assai piu spesso che non si creda, Dante sente e pensa cose che noi non possiamo nemmeno supporre, illusi
come siamo dalla potenza della sua fantasia creatrice che ha costruito un mondo di cui il poeta stesso agli occhi nostri
appare, per prodigio d'arte, non piu il creatore ma l'attore, il viaggiatore che passa per esso mondo e tanto lo vediamo
dubitoso, impaurito, andare incontro a sorprese, a meraviglie, a spettacoli, quasi non se li fosse egli stesso apparecchiati

Vediamo per effetto del suo passaggio in mezzo all'eterno di questo mondo, a mano a mano destarsi una vita
momentanea che la potenza dell'arte fissa in atteggiamenti eterni, € non pensiamo piu che questo transitorio nell'eterno,
divenuto per potenza d'arte a sua volta eterno, non ¢ certamente per il poeta com'¢ per noi. Noi vediamo il fatto - cosi
eternamente fissato - dov'egli vedeva e sentiva ancor nuova e calda la sua fattura; cio¢, noi vediamo il sentimento del
poeta - divenuto quasi realta fuori di lui - consistere nella rappresentazione ch'egli ne ha fatto; ma questa consistenza con
un carattere d'eternita che il sentimento oggettivato del poeta ha per noi, non poteva averla per lui che vedeva ancora
invece l'atto del crearla a mano a mano che la materia gli consisteva dentro, quand'era ancora caldo quel sentimento
momentaneo per cui, ad esempio, Farinata - proprio ora - in quel gesto gli si levava dall'arca «dalla cintola in su», o
Francesca e Paolo gli s'appressavano al grido affettuoso per narrargli i loro dolci sospiri.

Insomma non pensiamo sempre che cio che per noi ¢ un punto di partenza per ogni nostra indagine - punto stabile,
immutabile, eterno - gia fuori del poeta, perché espresso e dunque ormai staccato e liberato da lui, per il poeta viceversa
¢, a volta a volta, un punto d'arrivo, il punto cio¢ ov'egli a mano a mano ¢ arrivato, nuovo, nella trattazione della materia
che gli si muove ancor calda e gli si agita dentro nella sua momentaneita attiva.

E anche a questo non pensiamo sempre: che un poeta pud si predisporre la sua materia, ma non sa € non puo sapere
egli stesso quando la predispone, con quale animo arrivera a essa allorché si fara a trattarla; se il sentimento sara ancora
in lui cosi vivace da animar questa materia come forse nella prima disposizione aveva creduto di poterla animare; e
quanto del sentimento ch'egli credeva di poterle dedicare per investirla, inopinatamente possa essere stato preso e accolto
da elementi nuovi sorti all'improvviso dalla materia precedente, cosicché ben poco o nulla ormai ne avanzera per essa,
che gli rimarra percio vuota davanti, inerte, superflua, se un sentimento nuovo e diverso non sorgera a investirla e
invalorarla.

I

Sappiamo, senz'alcun dubbio, che il poeta predispose punto per punto la materia da trattare cosi come ci dice, o ci
fa dire da Virgilio, nell'’XI.mo canto; e, per lasciare tutto il resto e venire al nostro punto, sappiamo che:

La frode, ond'ogni coscienza ¢ morsa,
puo l'uomo usare in colui che 'n lui fida,
ed in quei che fidanza non imborsa.
Questo modo di retro par che uccida
pur lo vinco d'amor che fa natura;

onde nel cerchio secondo s'annida
ipocrisia, lusinghe e chi affattura,
falsita, ladroneccio e simonia,

ruffian, baratti e simile lordura.

Vediamo, non per tanto, che questa disposizione di colpe che qui ci sembra assai naturale: ipocrisia - lusinghe - e
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chi affattura - falsita - ladroneccio - e simonia - ruffian - baratti - e simile lordura, tuttavia poi nell'atto non ¢ piu seguita;
'ordine non ¢ serbato, e abbiamo prima la seduzione, poi 1'adulazione, poi la simonia, poi chi affattura, poi la baratteria,
l'ipocrisia, il ladroneccio e via di seguito.

Perché? ci domandiamo. A parte adesso tutte le ragioni morali e costruttive che si possono escogitare per spiegare il
diverso ordine seguito nella distribuzione dei peccati nelle dieci fosse di Malebolge, e anche ammettendo che in quel
passo il poeta abbia voluto soltanto indicare sommariamente le colpe di frode punite nell'ottavo cerchio senza pensare
all'ordine col quale le avrebbe poi distribuite nelle dieci bolge, riteniamo che, nel predisporre comunque la materia che
doveva esser trattata in questo cerchio, sicuramente, pensando a ciascuna di queste colpe e stabilendone la punizione,
insieme con le immagini delle scene e le similitudini da evocare, dovettero sorgere, per ciascuna colpa, anche le
immagini dei colpevoli, e gia materiata ciascuna immagine, subito, fin dal primo sorgere, dai varii sentimenti ¢ moti
dell'animo, dai varii ricordi ch'esse gli suscitavano o da cui, viceversa, erano suscitate; sentimenti, moti dell'animo,
ricordi che rendon sempre cosi intime espressive drammatiche le rappresentazioni dantesche. Ipocrisia: le cappe rance
coi cappucci bassi, i frati godenti, Catalano dei Catalani, Loderingo degli Andalo, forse non Caifas in prima. Lusinghe: il
fosso immondo, Alessio degli Interminelli, Taide. Chi affattura: lo stravolgimento della persona: gl'indovini antichi,
Tiresia, Manto, Euripilo, poi Michele Scotto, Guido Bonatti, Asdente, le triste che lasciaron 1'ago. Falsita: la lebbra, la
scabbia: Griffolino d'Arezzo, Capocchio da Siena - la furia feroce: Gianni Schicchi, Mirra - l'idropisia: maestro Adamo -
la febbre ardente: il greco Sinone, la moglie di Putifarre. Ladroneccio: la stipa dei serpenti, Vanni Fucci, Agnello
Brunelleschi, Buoso Abati, Puccio Galigai, Cianfa Donati, Francesco Cavalcanti. Simonia: i capovolti imborsati nei fori
col piede fiammeggiante: uno solo, maschera d'un altro gia dannato dall'odio piu fiero del poeta: Niccolo III, per
Bonifazio VIIL.

Ah, troppo, troppo lungo cammino a seguir la prima disposizione, avrebbe dovuto fare il poeta per arrivare qua, a
far la sua vendetta contro Bonifazio VIII! - Pone avanti i seduttori e gli adulatori e se ne sbriga subito, in un canto solo,
dopo una sferzata al bolognese Caccianimico e una laida cenciata al lucchese Alessio degli Interminelli; ed eccolo ove
pit urge il sentimento, dove pit il bisogno di uno sfogo lo affretta: ben lo dice il tono, 1'enfasi lirica con cui ha principio
il canto: 0 Simon mago... - E poi? E poi basta per un momento: ha bisogno di riprendersi, s'¢ sfogato, s'¢ quasi votato del
suo sentimento; ora la materia calda, intima, profonda, 1'ha spesa e gli difetta; si trova davanti al XX.mo canto, e pii che
alla costruzione del suo mondo infernale, pensa - ecco - alla costruzione del canto, proprio del canto, il suo mondo
fantastico lo vede libro, sente la sua fatica; pensa che gli convien far versi di nuova pena per dar materia ad esso canto e
lo nomina col suo numero venti; non basta; aggiunge «della prima canzon»; non basta; aggiunge ancora «che ¢ dei
sommersi». - Siamo a una stasi naturalissima dell'attivita creatrice. Il sentimento ha avuto il suo sfogo e ora tace. Parla
Virgilio per tutto il canto, con tono risentito, si, mostrando con acre compiacenza l'atroce stravolgimento, punizione
degna dei maghi; parla della vergine cruda, della fondazione di Mantova, si, come vuole il D'Ovidio per indignazione
della sua fama di mago, di cui Dante vuol purgarlo; ma non ¢ sentimento, questo; ¢ ragionamento o, al massimo,
sollecitudine intellettuale. Il poeta cerca invece evidentemente in sé il suo sentimento e non lo trova. Dice:

Maestro, i tuoi ragionamenti

mi son si certi e prendon si mia fede
che gli altri mi sarien carboni spenti.
Ma dimmi della gente che procede
se tu ne vedi alcun degno di nota;
ché solo a cio la mia mente rifiede.

Euripilo? Eh no, neppure questo nome gli muove dentro nulla. Il poeta forse, nel predisporre la materia per la colpa «di
chi affattura» aveva pensato, per dettame d'un sentimento pi vicino, a Michele Scotto, a Guido Bonatti, a Asdente; ma
ecco restan nomi anche questi, ora, con appena qualche ironica determinazione.

E ancora in questa pausa dell'attivita creatrice, durante la quale solo la preordinata immagine della pena riesce a
rappresentarsi con mirabile efficacia, il poeta arriva al XXI.mo canto, che s'inizia anch'esso con due versi svagati:

Cosi di ponte in ponte, altro parlando
che la mia comedia cantar non cura...

L'uomo morale s'¢ sfogato con l'acerba invettiva, 1'nvomo di passione non si degna piu di far qui la sua vendetta, se
non con un breve ironico disprezzo incidentale per Bonturo Dati; e in questa condizione, se un nuovo sentimento non
sopravviene, tacendo le passioni, egli puo guardar fuori, descrivere, rappresentare una scena, varie scene, puo far arte,
scherzar con la materia; ravvivarla con elementi esteriori, poiché il calore del primo sentimento non ¢ arrivato a questa
materia predisposta, tanto da farne dramma.

E abbiamo la commedia dei diavoli.

I

Ma ¢ veramente cosi?

Dobbiamo contentarci di dare al riso di Dante in questo XXI.mo canto una cosiffatta ragione, o non piuttosto
supporre che, dopo la breve pausa, un nuovo sentimento sia sorto o l'antico si sia riacceso, donde questo riso scaturisce?

Io avanzo con ogni riguardo un'ipotesi e una proposta, per cui ho bisogno di rifarmi un po' indietro, per una
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considerazione fondamentale.

Non solo il canto XXI.mo, ma tutto Malebolge, come si sa, ¢ stato detto il regno del comico dantesco. «La forma
estetica di questo mondo ¢ la commedia» - disse il De Sanctis; benché troppo spesso poi si contradica, vedendo il comico
nella materia or si or no, e non riuscendo a scorgerlo nell'animo del poeta, sicché a un certo punto afferma che qui il
poeta ¢ caduto in un mondo non suo. «Le situazioni sono comiche, dice, ma il comico ¢ rozzamente formato, € non ¢
artistico; non ha la sua immagine che ¢ la caricatura, né la sua espressione che ¢ il riso». - Ora, questo, col dovuto
rispetto alla memoria del grande critico, a me sembra, e non a me soltanto, un teorizzare a vuoto, senza voler qui vedere
l'animo del poeta e il suo mondo qual'egli I'ha voluto e rappresentato. «Manca spesso a Dante la caricatura e i suoi versi
pitl comici non fanno ridere». - Ma vogliono proprio far ridere quei versi? - Si, «a fare la caricatura bisogna fermar
I'immaginazione nell'oggetto comico, spassarcisi, obbliarsi in quello, alzarlo a contromodello». - Ma vuole Dante
spassarsi con l'oggetto comico? ed € comico propriamente 'oggetto per Dante? ci si vuol Dante obliare?

Io confesso che non so vedere tutto questo comico che altri vede in Malebolge. Il comico non ¢ della materia, ¢
dell'animo del poeta, cioé¢ nel modo come questa materia s'atteggia innanzi a lui e nel modo come il poeta a sua volta
s'atteggia innanzi alla materia. Ora, che questi due atteggiamenti in genere, per tutto Malebolge siano comici io non mi
sento proprio d'affermare.

Non ci puo esser castigo di riso dove son pene atroci per laidissime colpe. Dove non c'¢ lo strazio, il raccapriccio,
l'orrore, la nausea, la paura, ci sara lo scherno, il disprezzo, il sarcasmo, non il riso che castiga della commedia. Dante
non puo far che Dio scherzi punendo, né egli s'attenterebbe di scherzar comicamente dove Dio ha punito. Lo stesso De
Sanctis, del resto, ha detto che il poeta prende in troppa serietd il suo mondo per darsi uno spasso d'artista; che la sua
satira ¢ acerba, la sua musa ¢ 1'indignazione, la sua forma ordinaria l'invettiva, ¢ che le forme comiche sono uccise in sul
nascere ¢ si sciolgono nel sarcasmo. O dunque? Non bisogna confondere il sarcasmo, l'ironia, lo scherno, col comico.
Che se talvolta comica appare esteriormente la frase, non ne ¢ mai comico il sapore, perché non ¢ mai comica
l'intenzione del poeta; e percio non fa ridere. La frase comica sara messa i per ottenere un effetto di piu cruda
ripugnanza.

Vediamo un po', in una rapidissima scorsa almeno fino a questa V2 bolgia. Dobbiamo dire che se ne trovi nella
12,dove non c'¢ altro che disprezzo freddo per il bolognese Caccianimico, fredda ironia nel ricordo delle pungenti salse e

freddissima e non cercata ammirazione per Giasone? - Che ce ne sia o ce ne possa essere nel luridume della II? non mi
pare affatto che si possa sostenere. Ci sara disgusto, nausea; quel nicchiare, quello sbuffar col muso orrido affanno di chi
¢ affogato nello sterco, quel picchiarsi colle palme, quelle ripe grommate di muffa per /'alito di git che vi s'appasta e che
fa zuffa col naso e con gli occhi, via, tutto questo ¢ mirabilmente, cio¢ orribilmente schifoso e non comico: che qualcuno
possa riderne non concepisco. N¢ tratto piuttosto comico che di scherno, sferzata satirica allungata 1i di passata contro
I'untuosa ipocrisia adulatoria di tutta la classe sacerdotale mi sembra quel dire del capo del cavalier lucchese Alessio
degli Interminelli «che non pareva s'era laico o cherco», a significare il sospetto che la lordura gli avesse nascosto il
segno di riconoscimento, il bollo della chierica. Non era chierico di fatti. Paragonare a questo punto il poeta, come
qualcuno ha fatto, «a un guerriero di leggenda che al solo slanciarsi col cavallo contro un avversario e nel solo impugnar
la spada e rotearla per muovere contro colui, atterra quasi senza accorgersene e quasi senza volerlo tutta una turba che si
trova sui suoi passi» dico la verita, mi pare invece un lanciarsi troppo col cavallo della fantasia in cerca del comico e non

credo sia [rendere un] buon servizio a Dante farlo apparire un ammazzasette da poema eroicomico. E veniamo alla 1112
bolgia. Commedia qui? qui dove il poeta vuol fare con lo scherno piu fiero, col sarcasmo piu acre e con l'invettiva pit
aspra la sua maggior vendetta contro il suo maggiore ¢ peggior nemico? Comico per piu feroce effetto di scherno sara
Niccolo III, capro espiatorio dell'odio del poeta; ma non comico affatto ¢ il fine della rappresentazione. Né
l'atteggiamento di Dante al principio dell'episodio ¢ da interpretare, secondo me, come d'una ingenuita maliziosa, ch'egli
finga cio¢ di non capire lo sbaglio di Niccolo III. Finge, certo, di non capire, ma non per ottenere un effetto di comica
ingenuita maliziosa. C'¢ un che di pif, che rende, nell'intento del poeta, men che mai comica la. situazione. Innanzi alla
condanna divina, c'¢ uno scambio di parti.

Con una trovata tra le pia felici, perché naturalissima, ma naturalissima come puo essere una vipera piena di
veleno, Niccolo scambia Dante per Bonifazio VIII, perché questi, ladro della chiesa, volle veramente in terra cambiar le
carte; far comparire Dante ladro del comune, facendolo accusare dai Neri come reo di baratteria. Ed ¢ qui una suprema
irrisione dell'accusa. - Tu m'hai preso per te, tu hai creduto ch'io fossi come te, viene a dire Dante con questa sua
finzione. O piuttosto, ecco, diciamo, Niccolo III I'ha creduto; Niccold IIT mi ha preso per te. - Ma Niccolo ¢ 1i perché non
ci puo essere ancora Bonifazio: effettivamente per Dante ¢ Bonifazio li: egli lo ha in sé veramente, nel suo odio. E allora
anche per Dante c'¢ una sostituzione di parti, contro Bonifazio egli inveisce in fondo, quasi dicendo a Niccolo III: - Ah,
tu m'hai preso per Bonifazio? Aspetta adesso, ch'io parlo a te come parlerei a lui! - Infatti per Niccolo cosi meschino e
degno solo di disgusto, tutto quel magnanimo sdegno sarebbe inadeguato.

Nessuno credo si sognera di trovare poi il comico nella IV2 bolgia, ove c'¢ il raccapriccio, la pieta malintesa per la
stortura dell'immagine umana; e sara, se mai, d'un grottesco che non si potrebbe immaginar piu lugubre quel pianto che
scende giu per le natiche.

Il comico, allora, sarebbe qui, nella V @ bolgia, nel XXI.mo canto, che & come il prologo d'una commedia, la quale
seguitera a svolgersi nel canto successivo.

Ebbene, arrivati al nostro punto, torniamo a domandarci se noi siamo veramente di fronte a una buffa beneficiata
dei diavoli popolari delle sacre rappresentazioni, gabbatori gabbati, sconci, crudeli, mostruosi, che non avevano ancora
avuto una rappresentazione tutta per sé€, e qui 1'hanno, come a dare un artistico, naturalistico rilievo locale al mondo
dell'eterna dannazione; o non piuttosto a una finzione solo esteriormente d'un comico cosi grottesco, ma sotto, nell'intimo
e segreto sentimento del poeta, pit che mai drammatica e dolorosa.
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v

E possibile che a Dante, fin da principio, nel predisporre la materia di questo canto dei barattieri, non si sia
affacciata la sua condanna, il ricordo dell'indegna accusa? E che sentimento poteva destarsi in lui, se non di disprezzo per
essa; un disprezzo che arrivato al punto, dopo il primo sfogo innanzi al papa simoniaco, qui lo avrebbe mosso a far di
quell'accusa, col riso, la piu allegra vendetta?

Vediamo, esaminiamo attentamente pit da vicino il canto, passo passo, e forse alla fine ci si chiarira l'indole vera e
la segreta ragione del riso di Dante.

Ho detto che il canto si apre con due versi svagati:

Cosi di ponte in ponte, altro parlando
che la mia comedia cantar non cura...

Ma non basta forse chiamare svagati quei due primi versi. Credo ci sia di piu, che cio¢ da tutta la terzina si possa
argomentare che i due Poeti stavano quasi per passar oltre il ponte della Va bolgia, parlando altro, senza neppur
guardare: di ponte in ponte... venimmo;, e tenevamo il colmo, quando restammo. Tutto questo ¢ ad arte, certamente.

Quella legge di necessita che il senso simbolico del poema imporrebbe ¢ sempre ovviata non solo dall'umanita di
Dante, ma anche da Virgilio. Non si dovrebbe parlar altro, se il viaggio pei tre regni oltremondani ha il significato
allegorico che sappiamo, e se Virgilio ¢ un simbolo. Ma gia nel canto IV ¢ detto:

Cosi andammo in fino alla lumiera
parlando cose che 'l tacere ¢ bello,
si com'era 'l parlar cola dov'era.

E nel VI:

Noi aggirammo a tondo quella strada
parlando piu assai ch'io non ridico,

quantunque qua possa intendersi un pit lungo discorso su lo stesso argomento della vita futura dopo il giudizio
universale; pit lungo discorso taciuto per lo frren dell'arte. Sara fren dell'arte anche qui? Non credo. Il poeta non direbbe
che di quest'altro che parlava con Virgilio la sua commedia noncura cantare. Il discorso, alla fine del canto precedente,
era su la luna piena benigna a Dante smarrito negli orrori della selva, alcuna volta. Quando? Forse nella piu triste delle
sue vicende: nella fuga per l'esilio dopo l'infame accusa. Ecco che forse possiamo intendere di quale argomento

parlavano i due Poeti venendo di ponte in ponte e quell'accenno a passar oltre questo ponte della V2 bolgia, dei barattieri,
forse conferma la supposizione.

Restammo per veder l'altra fessura
di Malebolge e gli altri pianti vani;
e vidila mirabilmente oscura.

Oscura non solo per la qualita della colpa, ma anche materialmente per il colore, diciamo cosi, della pena: la pece.

E quella pece che bolle, la tenace pece, come il poeta la definisce, notando anche qui una qualita che va oltre il
senso materiale, e rendendola con mirabile arte imitativa per mezzo della consonanza che attacca e invischia i due suoni
palatali, come la colpa ch'essa punisce attacca e invischia chi se ne macchia, nel segreto, per coperte vie: quella pece
richiama al Poeta 1'immagine dell'arsenale di Venezia da lui visitato nei primi anni dell'esilio, proprio quando esso, gia
cosi famoso nel medioevo, era stato di molto ampliato, cresciute la potenza e la gloria della fiorente Republica. E parso a
qualcuno che il paragone, bellissimo in sé come quadro del movimento, dell'ardore delle opere infaticate in quell'officina
delle fortune veneziane, si sovrapponga troppo all'immagine della bolgia infernale, in quanto pare che si connetta ad essa
per la sola vista della pece che invischia la ripa d'ogni parte. Ma forse non la pece soltanto ¢ da veder nel paragone, ma
anche tutto il daffare che in vita si diedero i barattieti, che qui non possono stare a galla - che navicar non ponno - € in
vita con ogni sorta di maneggi e d'intrighi rifecer nuova la loro fortuna, o guasta la racconciarono, la rimpalmarono, e
turarono i buchi alla lor barca che faceva acqua, ribattendola da prora e da poppa, e cercarono tutti i mezzi per arrivare al
loro scopo (i remi), tessendo insidie (volgendo sarte), or con grandi or con piccole imprese rappezzate (I'artimone e il
terzeruolo). Bastera pensare quel che dovette essere e quel che dovette fare a Lucca sul principio del secolo XIV Bonturo
Dati, capo della parte popolare. Opera tenebrosa, cioé svolta copertamente, di cui fuori non si scorge che il
ribollimento, cioe l'armeggio, che a tratti cessa, appena appena sorga il timore che abbia potuto destare un sospetto in
chi sta a spiare e non scorge pivi nulla. E detto meravigliosamente, con chiaro ricordo virgiliano, nella terzina:

To vedea lei (la pegola), ma non vedea in essa
ma' che le bolle che 'l bollor levava
e gonfiar tutta e riseder compressa.
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Ma ecco sopravvenire un diavol nero con su l'omero un barattiere. Dante, intento a spiare nella pegola spessa, non
se n'avvede. Virgilio lo richiama: - Guarda! guarda! - E Dante allora, impaurito, fuggendo e pure - per un moto
spontaneo, colto e fissato con felice immediatezza - affrettandosi nello stesso tempo a vedere quel che gli convien
fuggire, si ritrae presso il suo duca. A questa rappresentazione dei due movimenti contemporanei di Dante, del fuggire e
del guatare, della paura e della curiosita ansiosa, svegliata dalla stessa paura, segue subito dopo, improvvisa,
precipitosa e non meno mirabile quella del diavolo, fiero nell'aspetto, acerbo nell'atto, in due tocchi rapidi che ce lo
pongono intero innanzi agli occhi indotti a guardare proprio la dove la paurosa presenza ha maggior rilievo e piu vibra
e si agita nella furia del volo rattenuto: l'ali aperte, i piedi su cui poggia leggero, la scapula aguzza sagliente, l'atto del
ghermire il nerbo dei piedi del barattiere che ha su la spalla. 1l verso:

correndo su per lo scoglio venire

non ha mica in disordine, come a qualcuno é sembrato, accenti e cesura per indicar la furia con cui il diavolo arriva,
ché anzi in esso il movimento ritmico segue perfettamente quello del diavolo su per lo scoglio con quei dattili dopo la
cesura, e il contrasto immediato dei due accenti, a far spiccare i due movimenti: il primo proteso avanti, e percio su la
seconda sillaba: corréndo; l'altro, dopo la cesura, sospeso su la prima: su per lo - scoglio ve - nire - a indicare il subito
rattenersi, il raffrenarsi delle ali nella furia della corsa, salendo lo scoglio.

Donde arriva questo diavolo? Pare che arrivi con tanta furia direttamente da Lucca, a cui gli tarda di ritornare
con la stessa furia, addetto a un servizio speciale di trasporto da questa citta alla Va fossa di Malebolge, per cui abbia
appena l'obbligo di presentare i clienti al giudizio di Minosse, quasi fosse gia stabilita la condanna della pece e dei raffi
a tutti i magistrati di quel Comune.

Notiamo bene che Lucca é quartiere dei Guelfi Neri. E la prima parte del canto é tutta contro questi di Lucca

barattieri; e tutti Neri di Lucca appajono anche i diavoli ministri di questa V¢ fossa, anche a costo d'una patente
contradizione. Mi spiego. Il primo diavolo, quello che arriva con su l'omero l'anziano di Santa Zita ¢ certamente

ordinato a promuovere la baratteria, poiché dice che ha ben fornita Lucca di barattieri. E dunque proprio di questa V*
fossa del cerchio ottavo. Ma come va che se ne puo muovere, tanto che subito dopo buttato giu nello stagno l'anziano se
ne rivola a Lucca, con la furia d'un mastino sguinzagliato appresso al ladro, per ghermire altre anime di barattieri,
mentre l'alta provvidenza che pose gli altri diavoli ministri della fossa toglie a tutti potere di partirsene? Deve forse
intendersi che quel primo non sia tra i ministri della fossa, ma solo un provveditore di essa? Cosi lascerebbe intendere il
modo con cui chiama gli altri, appena arrivato col carico: - O Malebranche! - come a dire che, se li chiama cosi, egli
non é della compagnia, e puo dunque partirsene. Ma resta sempre che quelli che non possono partirsene si dimostrano
pratici di Lucca non meno di lui, ché se lui parla di Santa Zita e di Bonturo Dati e del far si del no per danaro, quelli
parlano del Santo Volto e del Serchio e sanno come quello si prega e come in questo si nuota, quasi non si fossero mai
mossi da Lucca, da quei diavoli neri ch'essi sono.

E si puo dire che per tutto il canto non ci sono altri che loro. Sono essi la pena stessa che si muove; la materia che
s'e animata e che ha in sé il male che deve punire. Ingombrano la scena, irrequieti, rissosi, armati di scherni e di raffi,
laidi, triviali, osceni.

Stan li sotto l'arco del ponte, appostati, pronti a ghermire chiunque faccia

sovra la pegola soverchio,

e han quasi l'aria di consigliare a fin di bene di star sotto, quasi non fosse il loro piacere allungar la carezza di quei loro
raffi. E bellissimo quel

Pero, se tu non vuoi di nostri graffi

dopo l'irrisorio e crudele ricordo a quell’anziano di Lucca delle fresche acque del Serchio. Pero - si - pero l'arraffano lo
stesso, soggiungendo che gli conviene ballar coverto,

si che, se puoi, nascosamente accaffi.

Lo scherno piu aspro é qui, in questo «se puoiy.

Parlano come si vede questi diavoli, e confabulano anche tra loro, come non dovrebbero, a stare almeno a quel
passo del De Vulgari Eloquentia dove é detto che per fare scambievolmente manifesta la propria perfidia, non han
d'uopo di conoscere che qualche cosa l'un dell'altro, perché é, e quanto é: cio che sicuramente ben sanno, perché l'uno
conobbe l'altro innanzi della lor ruina. Un segno di questo é forse nell'intendere a volo l'inganno di Malacoda circa il
ponte che «via face» e nel significare d'avere inteso con quell'ammiccare e cacciar fuori la lingua; ma il capodiavolo ha
gia parlato di quel ponte, e non soltanto i diavoli, ma chiunque avrebbe sottinteso la perfidia, sapendo, com'essi
sapevano, che anche quel ponte era ruinato.

Di barattieri qui non se ne vede che uno, e un altro, che non puo esserci ancora, ne ¢ nominato con un'esclusione
ironica, di cui avremo altri esempii piu la ove si parla della vanita dei Senesi. Un terzo, che ne nominera altri due, verra
fuori nel canto seguente, ma quasi a castigo e scherno dei diavoli neri, due dei quali s'impeceranno della stessa pece in
cui vogliono attuffati i peccatori.
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Quest'anziano di Santa Zita si vede e non si vede: é quasi un peso morto, forse perché stordito dalla furiosa
violenza della corsa su quell'ispido omero diabolico. Il suo silenzio e lugubre. S'attuffa e galla quasi per effetto del tuffo
stesso e dell'immediata scottatura che lo convolge, lo rigira su se stesso, come spiega il Parodi, e appar chiaro dal
dileggio dei diavoli che son commento al modo con cui l'anziano attuffato e subito tornato su.

Chi e questo magistrato popolare di Lucca? Non é uno; é uno dei tanti. Quel diavolo non dice: ecco un anziano di
Santa Zita; dice:

ecco un degli anzian,

perché gli altri son barattieri lo stesso; questo e qua perché é morto, ma tutti son barattieri la, tranne Bonturo,
beninteso. Quello no, mi raccomando! E percio, ecco, lo nomina a titolo d'onore; mentre non sente il bisogno di
nominare quel primo, che e uno dei tanti. Ma spesso avviene che, dove Dante non nomina, gli antichi commentatori
s'incaricano loro di nominare e fanno forse, senza parere, alle spalle di Dante le lor vendette. E venuto fuori cosi il
nome di Martiri Bottai, di cui non parlano le storie lucchesi. E forse é detto di Santa Zita quasi a ricordare per sommo
scherno che come ['umile ancella da Monsagrati, dolce santa di Lucca, era - secondo la leggenda - ajutata nelle
faccende domestiche da angeli, egli sara assistito qui dai diavoli, che lo cucineranno bene, lesso dolente. Perché

Non altrimenti i cuoci a' lor vassalli
fanno attuffare in mezzo la caldaja
la carne con gli uncin, perché non galli.

Cosi si chiude il primo episodio del canto, a cui Dante, che s'é tratto da parte, (e lo vediamo quasi nascosto dietro
a Virgilio) ha assistito, sgomento. E adesso vien la volta di lui.

y

Vediamo un po' come si svolge questa nuova commedia, e se tutto sia in quel che appare, cioé nelle scene che in
essa si svolgono, negli atti che i due Poeti e i diavoli compiono, in cio che dicono in relazione con queste scene e con
questi atti; o se tutta questa commedia non sia invece una finzione che nasconde, sotto l'apparenza grottesca, il dramma
piu doloroso.

Virgilio consiglia a Dante di nascondersi:

giu t'acquatta
dopo uno scheggio, che alcun schermo t'aja;

tra le sporgenze cioe dello scoglio. Ma perché? - Perché non paja che tu ci sii. - Che tu sii qua, dove spadroneggiano
questi diavoli neri, che ti prenderanno per un barattiere e ti vorranno uncinare. Aspetta: andro io prima a provare di far
loro intendere la ragione, e se la ragione in me sara offesa, tu non temere. Il tuo viaggio e voluto. tu devi soffrire anche
questa esperienza, in cui io ti sono scorta. io che ho le cose conte.

1llusi dalla evidenza meravigliosa di questa scena, in cui la finzione acquista la stessa consistenza della realta viva,
con tutti i suoi movimenti piu spontanei e naturali, ora piu che mai non dobbiamo dimenticare quel che Dante stesso non
vuole che sia mai dimenticato, perché canone della sua poetica, che cioe la finzione deve sussistere innanzi a noi anche
con l'altro suo valore ideale, allegorico. Non dimentichiamo cio che rappresenta Virgilio; tanto piu che non é detto che
sia sempre da temere l'agguato dell’allegoria, il sospetto che la figura non significhi se stessa, o non significhi solo se
stessa, ma stia li simbolo di qualche cosa che in prima non si scorge e che bisogni escogitare, ed escogitata, spesso, si
trova che non fa lume all'arte e illumina un concetto guastando la rappresentazione. Questo avviene quando il poeta
sente egli stesso il peso della sua allegoria, come di un incarico sovrapposto, e vuol nasconderlo e non sempre ci riesce;
quand'egli insomma compone col solo intelletto, e non e il sentimento che spontaneamente si fa immagine, ma
l'immagine e pensata e voluta come veste del concetto. Qui la felicita stessa della rappresentazione, cosi mobile, agile e
precisa, ci dimostra che vivissimo é il sentimento; e che non un concetto dunque si vuol nascondere sotto il simbolo
pensato e voluto; ma se il simbolo sussiste, é lui, il sentimento qui nascosto, che spontaneamente lo anima e avvalora.
Nessuna violenza é da fare insomma qui alla rappresentazione. Virgilio é la ragione che consiglia a Dante di
nascondersi per non esser ghermito da quei diavoli neri, é la ragione che deve aspettarsi d'essere offesa andando
incontro alla brutale violenza di quei diavoli, che se son li ministri di giustizia, in fatto, é pur gente dispetta che alza le
ciglia contro al Fattore. In verita son tanti cani questi nemici che gli si lanceranno addosso come al poverello che cosi
di subito assalito non sa piu dove ripararsi. E notiamo il diverso modo con cui Virgilio parla prima alla frotta e poi
all'uno eletto a rappresentarla: fermo e fiero, con sicura fronte, in tono imperativo, alla frotta che gli volge contro tutti i
roncigli:

Nessun di voi sia fello!
Innanzi che 'uncin vostro mi pigli,
traggasi avanti I'un di voi che m'oda,
e poi d'arroncigliarmi si consigli.
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E ancora la ragione che contro la violenza brutale cerca di farsi valere, con l'opporre una forza che non ciment,
una forza diversa che pero riconosce possa trovarsi anche in qualcuno degli avversarii che gli stia a fronte armato di
essa sola, senza che per questo, intanto, le altre armi, quelle della violenza, non debbano restare ancora pronte, in
attesa.

E al capo, subito designato, Malacoda che s'avanza con quella domanda rivolta ai suoi: - «Che gli approda?»
come a dire: - Che cosa crede costui che possa valere per voi cio che mi vuol dire?, Virgilio - Virgilio cosi sicuro e
sdegnoso con Cerbero, con Plutone, con Flegias - si rivolge a quel Malacoda con un tono insolito, interrogativo, che
ammette di non poter essere sicuro dell'opposizione e delle offese di tutti gli scherni di quei diavoli senza il divino volere
e un destino favorevole.

Credi tu, Malacoda, qui vedermi

esser venuto...

sicuro gia da tutti vostri schermi

sanza voler divino e fato destro?

Lascian' andar, ché nel cielo € voluto

ch'io mostri altrui questo cammin silvestro.

Altrui? I diavoli finora non si sono visti davanti che il solo Virgilio. La violenza é stata contro la ragione. Lui,
Dante, e nascosto. Ora verra fuori, per partirsi dal nascondiglio, salvato dal divino volere e da un favorevole destino;
ma non senza l'avvilimento della paura d'essere da un momento all'altro ghermito, arroncigliato, coi nemici attorno,
addosso, e che vogliono appunto provar le armi e s'aizzano a farlo, sotto le orribili minacce imminenti, incombenti,
esasperato dall'onta di non potersi neanche fidare della ragione, che crede ormai di poter andar sicura e s'avvia senza il
sospetto che se l'arma é cascata di mano a Malacoda, non per questo il malanimo dei nemici é caduto e c'e da temer
l'inganno e l'insidia.

E tocca ora a Dante, ora che le sorti son mutate, sperimentare in sé cio che dovettero patire i fanti

che uscivan patteggiati di Caprona.

Non é senza rimorso, né senza ragione qui, questo ricordo. Egli che nell'estate del 1289, combattendo con le
milizie guelfe dei Fiorentini e dei Lucchesi contro le milizie pisane assediate nel castello di Caprona, forse godette dopo
i patti della resa nel vedere uscire quei fanti tra gli scherni e le minacce dei nemici, ora uscendo lui a sua volta da un
nascondiglio, tra gli stessi scherni e le stesse minacce, ma di nemici assai piu fieri e ignobili, ora deve lui aver paura e
scontare quel godimento ingeneroso. Ora egli sa cio che vuol dire trovarsi alla mercé d'implacabili nemici, capaci
d'ogni inganno e d'ogni frode.

Sentiamo come parla Malacoda, che non ha potuto impedire il passo, che non ha potuto avere il gusto di fare
scempio e strazio delle carni vive del poeta:

Pit oltre andar per questo

scoglio non si potra, perocché giace
tutto spezzato al fondo I'arco sesto.

E se l'andar avanti pur vi piace,
andatevene su per questa grotta;
presso ¢ un altro scoglio che via face.

Ecco la frode: tutti i ponti sono spezzati. E verso l'inganno d'un ponte che faccia via, pero senz'alcuna fiducia,
s'incammina il poeta. E notiamo lo scherno che si nasconde sotto quel «se pur vi piacey di Malacoda, che da intanto,
come a favorire il passaggio, la perfida scorta, la compagnia malvagia. Ah questa, no; Dante non la vorrebbe. Grida a
Virgilio:

O me! maestro, che ¢ quel ch' i’ veggio?
... Deh! sanza scorta andiamci soli,

se tu sa' ir, ch'l' per me non la chieggio.
Se tu se' si accorto come suoli,

non vedi tu ch'e' digrignan li denti,

e con le ciglia ne minaccian duoli?

Notiamo quel se tu, se tu, ripetuto, che dimostra appunto la fiducia che manca, e la certezza ch'egli ha dei nuovi
duoli, a fidarsi di quella compagnia. Ma Virgilio gl'impone di non aver paura. E allora, incamminandosi, quei nemici
neri si fanno il segno, e scoppia l'oscena fanfara.

Ebbene, non dobbiamo credere d'aver qui una grottesca rappresentazione della condanna del poeta e del suo
bando? Non sono qui rappresentati, senza parete, tutti i varii sentimenti che dovettero sorgere e agitarsi nell'animo di
lui allora; e soprattutto il disprezzo per l'infame accusa? Tutto di questo disprezzo e impregnato il riso, il quale é percio
cosi grottesco e laido e sconcio: grottesco, laido e sconcio, come l'accusa, la condanna, il bando. La suprema irrisione
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dell'accusa, l'abbiamo avuta la, nel canto XX.mo, nello scambio delle parti che comicamente fa Niccolo IlI; qua ne
abbiamo la grottesca rappresentazione.

Se non la ragione intima, data dal sentimento del poeta, non piti caldo soltanto, ma cocente. rovente, stridente a
questo punto ov'egli é arrivato, cioé alla bolgia ove l'accusa infame avrebbe voluto assegnarlo, tanti e tanti accenni lo
fan pensare; l'atteggiamento del poeta, gli atti che vi compie, quel suo nascondersi perché non paja che ci sia
consigliato dalla ragione, perché non lo ghermiscano davvero come barattiere quei diavoli che son neri; il ricordo di
Caprona, e quel suo partirsi senza fiducia verso l'inganno d'un ponte che faccia via, con quella scorta, che fa riscontro a
cio che dice il Villani che i banditi con Dante «si partirono dalla citta accompagnati dai loro avversariiy, il gesto dei
diavoli, quel cacciar fuori la lingua, come a dire sguajatamente «gliel'abbiamo fatta» e il bando sonato da Barbariccia.
Come non pensare che questo non sia la grottesca parodia dello squillo di tromba del banditore che ando a citarlo a
nome del podesta? - Dio vuol questo, ch'egli passi tra i barattieri, corra il rischio d'essere uncinato come un barattiere
anche lui. E da ridere ch'egli debba aver paura. Ed ecco il senso del comico, é dato da questa paura, e l'indole e la
ragione del riso é tanto piu triste in fondo, quanto piu sguajato, piu plebeo si rappresenta quel comico; e la turpitudine,
la sguajataggine, la volgarita si riferiscono a chi la condanna bandi; Dante per forza, a far piu grottesca questa
rappresentazione, deve aver paura. Non si puo aver piu coscienza di sé, ove ogni coscienza morale é negata, ove la
brutalita appare cosi nella feroce espressione d'ogni istinto malvagio a negare ogni coscienza con la necessita stessa del
suo essere li innanzi a noi repugnanti e atterriti. E abolita dentro, la coscienza, ma vive e spasima, per cosi dire, fuori
vigilante, al limitare dei sensi, nel ribrezzo d'un possibile contatto, negli occhi che colgono l'immagine con una
precisione crudele. E nell'orrore cosi sveglio, quel che dentro tace, fuori si palesa cosi crudo e aderente a
quell'immagine, che non ¢ possibile attenuazione alcuna, alcun velo. La crudezza appunto di questa rappresentazione
che non s'arresta innanzi ai particolari piu sconci e triviali, anzi ci assalta con essi, dimostra che non c'é affatto la
compartecipazione di Dante alla commedia. e che percio essa non va considerata per sé, nella sua volgare sconcezza,
ma in relazione col poeta che solo non ne ride né puo riderne; e non rideremo piu neanche noi, allora, perché avremo
inteso che qui c'é un sarcasmo, il sarcasmo, che non é mai commedia, ma ¢ sempre un dramma che non puo
rappresentarsi tragicamente come dovrebbe, poiché troppo buffi, indegni e solo meritevoli di disprezzo sono gli elementi
e le ragioni ond'e determinato.
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