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Silvio Pellico 
 

La morte di Dante 
 
Non ho mai capito in qual modo Dante, perch’egli fra i magnanimi  

suoi versi ne ha alcuni iratissimi di varii generi, sia potuto sembrare  
ai nemici della Chiesa cattolica un loro corifeo; cioè un rabbioso filosofo,  
il quale non credesse nulla, o professasse un cristianesimo diverso dal 
Romano. Tutto il suo poema,  a chi di buona fede lo legga, e non per  
impegno di sistema, attesta un pensatore, sì, ma sdegnoso di scismi  
e d’eresie, e consonissimo a tutte le cattoliche dottrine. Giovani che sì 

giustamente ammirate quel sommo, studiatelo col vostro nativo candore,  
e scorgerete che non volle mai esservi maestro di furori e d’incredulità,  

ma bensì di virtù religiose e civili.  
(Silvio Pellico). 

 
 
 

E perché l’arpa mia  — debol, ma vaga 
Di ritrarre in devoti alti racconti. 
A conforto degli altri e di me stesso, 
Gioie e dolori di supremi spirti, 
Perché in sue melodie qualche felice 
O mesta ora de’ sommi itali vati, 
Qualche virtù del cor, qualche sublime 
Effondimento de’ lor sacri ingegni 
Non ridirebbe? Oh quante volte ad essi 
M’è grato alzar gli ossequiosi sguardi 
Come figlio a parenti; investigando 
Lor nobile natura, e divisando 
Quasi funerea su ciascun di loro 
Sciôr tal pietosa cantica di laude, 
Che, senza né adular que’  generosi, 
Né tacer pur di colpe ov’ebber colpe, 
Sia gentile tributo alle lor tombe! 
Non avrai tu per tragich’ira primo, 
Possentissimo Alfieri, onde reliquia 
Sì prezïosa a me largì  Quirina, 
Tu che maestro all’arte mia più cara 
Sì fortemente in giovinezza amai. 
Tu che ad Italia ed a’ nativi nostri 
Pedemontani lidi onor sei tanto, 
Non avrai tu dalle mie labbra un carme? 
L’avrai. — Né per Parini anco fia scevra 
Di parole d’amor l’alma di Silvio; 
Né per Monti, e per chiari altri intelletti 
Di non remoti dì. — Ma se più d’una 
Cantica aspettan molte ombre di vati, 
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Più l’aspettan le antiche. Oggi tu, Dante, 
All’anima mi parli. I tuoi divini 
Versi non seguo, né dipingo i giorni 
Del tuo esular: di te la morte io canto. 

Splendeva all’Alighier l’ultima aurora, 
E sulle coltri sue muto ed assorto 
Ne’ pensieri santissimi ei giacea, 
Munito già del Dio che alle fedeli 
Alme è quaggiù ineffabile alimento. 

Umile fraticel presso gli stava, 
Or con brevi parole, or con lo sguardo, 
Le divine speranze rammentando. 
E presso al letto, e qua e là per l’ampia 
Sala, in piedi o sedenti, erano il vecchio 
Guido, sir di Ravenna, e i figli suoi 
Ed assai cavalieri. Impallidite 
Presso alla porta si vedean le facce 
De’ giovincelli paggi e delle guardie. 

Dopo i riti adorabili, in silenzio 
Stette gran tempo l’Alighier: ma gli occhi 
Significavan prece e consolante 
Vista di cose celestiali e amore. 

Poi si riscosse, mirò intorno, e grato 
Salutevole cenno ai circostanti 
Volse; e coll’imperar della possente 
Sua volontà rinvigorì lo spirto, 
La voce, i guardi, e levò il capo  e disse: 

«Sia benedetta la pietà di Guido 
Ch’ospital posa al mio morir provvide! 
Sia benedetto, o amici tutti, il dolce 
Vostro compianto, e benedetto ognuno 
Di que’ che al tosco esule vate il tristo 
Pellegrinaggio consolar d’onore 
E d’applausi magnanimi, e di pane! 
Ma non però il mio benedir ti manchi, 
Patria crudel, che a me noverca fosti 
Ed io qual madre amava ed amo! Andate 
Le mie voci a ridirle e il mio perdono, 
E i miei consigli e il lagrimar di Dante 
Sulle materne iniquità e sventure!» 

Qui pianse e tacque. Indi il febbril tumulto 
De’ generosi suoi dolori il senso 
Addoppiò della vita entro il suo petto, 
E la parola gli tornò sul labbro 
Non tremula, non fiacca. Ognun si stava 
Rispettoso ed attonito, ascoltando 
Di quel gran cor gli oracoli supremi. 
«Dite a Fiorenza, e in un con essa a quante 
Son dell’amata Italia mia le spiagge, 
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Che s’io censor severo e fremebondo 
Ne’ miei carmi di fuoco ira esalai, 
Men da rabbia dettati eran que’  carmi 
Che da desìo perenne e tormentoso 
Di ritrarre e caduti e vacillanti 
Intra il sozzume lor di melma e sangue; 
E se nell’ira mia sfolgorò vampa 
D’orgoglio ed odio, or ne’ pensier di morte 
La condanno ed estinguo, e prego pace 
A’ miei nemici sì viventi ancora, 
Sì nella notte dell’avel sepolti.» 

Tacque di novo; e, sollalzato meglio 
L’infermo fianco, assìsesi; ed eresse 
La fronte, e colla palma la percosse, 
E disse: «Io veggo l’avvenir!» 
                                            Nell’ossa 
Degli uditori un gel di reverenza 
Rapido corse e di spavento.  
                                            «Io veggo 
In quel lezzo di fango e di macelli 
Volversi le repubbliche di questa 
Agitata penisola; e gli scettri 
De’  Visconti e Scaligeri, e le inique 
Insegne vostre, o guelfi e ghibellini, 
E bianchi e neri, quanti siete, o falsi 
Promettitori di virtù e di gloria! 
Giù que’ brandi sacrileghi e que’ nomi 
Di maledizione e di discordia! 
E giù quelle speranze, ahi! da me pure 
Nudrite un dì, nelle straniere spade! 
Gloria non sorge da esecrande leghe, 
E da trame, e da perfidi pugnali 
Innalzati col vanto inverecondo 
Del patrio ben, né da fraterne guerre. 
Cessate i mutui di vittoria sogni 
Per primeggiar sull’abborrita parte: 
Ché vane son fuggevoli vittorie 
Onde un nemico trae letizia e lucro, 
E la patria dissanguasi e s’infama. 
Chi è quel grande che non par che curi 
Né la bassezza della propria stirpe, 
Né gli altrui ferri, né i diritti altrui, 
Né il mobil genio delle stolte plebi, 
E sale in Campidoglio, e de’ Romani 
S’intitola tribuno, e or par del santo 
Seggio il forte campione, or l’irrisore? 
Insano! Ei grida libertà e ritorno 
D’itala imperiale onnipotenza 
A rialzar per l’orbe ogni giustizia, 
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Ed ingiusto ei medesmo irrita Iddio, 
E le folgori scoppiano, e quell’alto 
Simulacro d’eroe crolla, ed è polve! 
Chi son color che un idolo si fanno 
Dell’angioina gallica burbanza 
Da Carlo in trono appo il Vesèvo assisa, 
E la dicon sublima esca a future 
Italiche armonie di leggi e forza 
E  civiltà? Strappatevi la benda: 
Straniero è il Gallo! Sua virtude è oltr’Alpe, 
Qui pianta è che traligna; e non soave 
Olezzo, ma fetor manda e veleno! 
Qui tutela è bugiarda, e si converte 
In laido furto ed in più laido oltraggio! 
Qui farmachi alle piaghe offre, e vi sparge 
Aceto e sale, e ficcavi gli artigli, 
E de’ ruggiti degl’ infermi ride! 
Onoriamolo oltr’Alpe, o quando inerme 
Visita le latine illustri terre, 
Non quando s’arma ed amistà ne giura! 
Lui quasi imbelli pargoli maestro 
Non  invochiam, non  invochiamol padre: 
Adulti siam se ci crediam adulti! 
E ad esser tai, non fremiti, non risse, 
Non sommosse vi vogliono, ma senno 
E fede ai patti ed indulgenza e amore!» 

Tacque come spossato e intenerito 
Un’altra volta l’Alighier. Poi, lena 
Ripigliando, sclamò: «Quanto sei bella, 
Fiorenza mia! Quanto sei bella, o Italia, 
In tutte le tue valli, ancorché sparse 
D’ossa infelici e di crudeli istorie! 
E che monta che in genti altre sfavilli 
D’eccelsi troni maestà maggiore, 
Mentre per varie signorie te reggi? 
Chi può sfrondar della tua gloria il serto? 
Chi a te delle gentili arti l’impero 
Involar mai? Chi scancellar dal core 
D’ogn’uom , che bevve al nascer suo quest’aure, 
La gioia d’esser Italo? La gioia 
D’esser nepote dell’antica Roma 
E figlio della nuova? Abbian fortune 
Luminose altri popoli: in disdoro 
Mai non cadrà la venerata terra 
Che domò l’universo, e dove eretta 
Dall’apostolo Pier fu la immortale 
Face che tutti a salvamento chiama! 
Ma bastan forse aviti pregi? Il grido 
Non vi colpì de’ miei robusti carmi? 
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E ch’altro poetando io per lung’anni 
Vi dissi, Itali, mai, fuorché d’apporre 
Nobiltà a nobiltà, virtù a virtude 
Innanzi al mondo e a voi medesmi e a Dio? 
Oh gioventù d’alte speranze, i gioghi 
Del vizio esecra, e non i santi gioghi! 
Le gare tue sien di pietà le gare 
E degli esimii studi, onde ammirato 
Il viator, che d’oltremonte viene, 
T’onori e dica: – Ben ne’ figli brilla 
De’ prischi forti la mental potenza! 
Ahi!  Delle giovin alme i novi errori 
A che biasmate, o corrucciosi vecchi, 
Maledicendo al secolo perverso? 
Che opraste voi per migliorarlo, e prole 
Ad Italia lasciar che alteramente 
Fosse sdegnosa di licenza e scismi, 
E santamente amasse ara, scienza, 
Cavalleresca fede e patrio onore? 
Provvedete a’ crescenti! Egregia scola 
Sien le famiglie a’ nati; egregia scola 
Patrizi e dotti alla ignorante plebe: 
Egregia scola per città e convalli 
La sapï    ente carità de’ cherci! 
Ah sì! Primiero, o sacerdoti, esempio 
Siate tra voi di pace e bei costumi! 
Non sia drappel ch’altro drappello imprechi! 
Umiltà vi congiunga imi con sommi 
Sotto l’imper benedicente e sacro 
Dell’Apostol supremo! Ognun di voi 
Decoro sia del tempio, e sparga incanto 
D’innocenza e di grazie: allor null’uomo 
Luce di verità cercherà altrove.» 

D’Alighier le profetiche rampogne 
E il supplice sospir profondamente 
Commovean gli ascoltanti. E più commossi 
Fûr quando l’egro venerando vate, 
Dopo quella versata onda robusta 
D’autorevoli detti, e quell’ardente 
Sguardo che nuncio ancor parea di vita, 
Più languid’occhi intorno volse, e sparve 
Il foco onde suffuse eran le gote, 
E i fianchi più nol ressero, e la sacra 
Testa cercò dell’origlier l’appoggio, 
E la palpante man tremula corse 
Al crocifisso e lo portò alle labbra. 

Presso all’infermo palpitâr concordi 
Gl’impauriti cuori, e mal frenate 
Voci s’udîr di pianto. Il vecchio Guido 
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Mirò i piangenti ed accennò silenzio, 
Ma involontaria dal suo ciglio eruppe 
Sovra Dante una lagrima; e il poeta, 
Sull’ospite magnanimo la grata 
Pupilla alzando, gli serrò la destra. 
Un de’ figli di Guido al suol prostrossi 
Presso al letto, sclamando: «Eterno Iddio, 
Prendi l’inutil vita mia! Conserva 
Quella del re degl’itali intelletti! 
Tutti gli accenti suoi son luce e scampo, 
Tutta la vita sua fu impareggiato 
Rimbrotto a’ vili e sprone ai generosi! 
Un uom divino egli è!» 
                                   «Giovine insano! 
— disse con voce moribonda il vate — 
Deh, sii miglior di me! Mia forza imìta, 
Non l’ire mie superbe» 
                                   «Oh padre Dante — 
Ripigliò  quegli  — se i miei dì non ponno 
Invece de’ tuoi dì farsi olocausto, 
Consiglia, impera; dimmi: ov’è la insegna 
Cui darà palma Iddio, sovra gl’iniqui? 
Ov’è la insegna destinata a cose 
Sulla terra sublimi? Io vo’ seguirla!» 
E il vate allor: «Non chieder tanto: il ferro 
E la mente consacra al natìo prence, 
Al natìo lido, e lascia a Dio l’arcana 
Delle sorti bilancia: ogni stendardo 
Che non sia traditor guida a virtude.» 
 Disse, e pose la man sovra la testa 
Del fervido garzon. Questi aspettava, 
Tutti aspettavan che parola ancora 
Benedicendo da quel labbro uscisse: 
Irrigidita era la man, gelata 
Nelle fauci la lingua, estinto l’occhio… 
L’alma di Dante era salita al Cielo! 
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