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DI A. MANZONI  

E L'IDILLIO « ADDA ». 
 
 
 
Il sonetto autoritratto, « Capel bruno: alta fronte occhio loquace», fu 

composto dal Manzoni sul declinare del 1801, dopo la stesura del 
Trionfo della Libertà. E quasi facendo seguito ad esso, poco dopo, e non 
oltre i primi mesi del 1802, egli scrisse altri due sonetti, l'uno rivolto al 
Lomonaco e l'altro alla Musa, i quali, come già l'autoritratto, appaiono 
in vario modo collegati al Trionfo della Libertà 1; un quarto sonetto, che 
si suole intitolare Alla sua donna, pur essendo stato composto nel 
medesimo torno di tempo (1802) e benché sia partecipe della medesima 
temperie morale e poetica, si distingue, come vedremo, dagli altri per un 
suo particolare rilievo e significato. 

Il sonetto al Lomonaco fu la prima cosa che del Manzoni apparve 
per le stampe, e come è noto fu pubblicato appunto da Francesco 
Lomonaco, il quale, nel primo volume delle sue Vite degli eccellentissimi 
italiani (Italia 1802, p. 4), lo mise in testa alla sua « Vita di Dante ». Era 
una situazione di per se stessa patetica, questa di un esule che narrava 
la vita del più grande e illustre degli esuli italiani; il parallelismo si 
offriva spontaneo, e il Manzoni ne trasse lo spunto per rammaricarsi 
che l'Italia, « questa di gentili alme madrigna », ingrata ai suoi figli 
migliori mentre sono in vita, ne riconosce la grandezza e li onora solo 
dopo che son morti: 

 
Tal premj, Italia, i tuoi migliori, e poi  
Che pro se piangi, e 'l cener freddo adori,  
E al nome vòto onor divini fai?2 
 
Come per l'autoritratto il Manzoni si era ispirato al famoso sonetto 

dell'Alfieri e forse anche a quello del Foscolo, così anche di questo al 
Lomonaco sono stati additati gli illustri precedenti in due sonetti, oggi 
non tanto ma in quel tempo ancora, assai noti, di Michelangelo e del 

                                                                 
1 Del Trionfo e dell'autoritratto ho già discorso in uno studio (L'esordio del M., 

apparso in questo « Giornale », vol. CXXXIV, 1957, pp. 249-297) al quale il presente scritto 
direttamente o indirettamente si riferisce tutto. 

2 Per tutti i testi poetici giovanili e per le questioni ad essi attinenti cfr. A. M., Poesie 
rifiutate e abbozzi delle riconosciute, a cura di Ireneo Sanesi, Firenze, Sansoni, 1954. 
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Filicaia. Ed è una segnalazione che si può accettare benissimo, purché 
tuttavia si aggiunga che essi vi stanno, nel sonetto del Manzoni, non da 
protagonisti, ma come semplici elementi di tutta la sua struttura etico-
rettorica, la quale è anche intessuta di concetti attinti a una tradizione 
che fa capo allo stesso Dante, e di atteggiamenti, anche stilistici, 
desunti ancora dall'Alfieri, dal Parini e dal Monti. Per un esatto 
apprezzamento del sonetto, anche qui sarà dunque opportuno sceverare 
analiticamente la sostanza autobiografica che si è incorporata nella 
struttura. Esso esprime anzitutto l'amicizia del giovane poeta per l'esule 
napoletano, un'amicizia però che non si esaurisce nel semplice e 
immediato legame affettivo, ma, che si celebra in un àmbito di chiusa 
eticità, dove assume la figura della solidarietà morale: la sorte dell'esule 
è infatti intimamente compianta, ed è insieme ammirata e in qualche 
modo invidiata. Accanto a questo, anzi del tutto fusa con esso, c'è la 
disposizione satirica, l'amara quanto ovvia, deplorazione della sciagura 
dell'Italia (« Sì da' barbari oppressa opprimi i tuoi, / e ognor tuoi danni 
e tue colpe deplori, / pentita sempre, e non cangiata mai »), una 
disposizione che discende direttamente dal quarto canto del Trionfo, ma 
con altro animo e con altro esito poetico. Quella che qui il Manzoni 
avrebbe voluto esprimere era infatti una complessa situazione 
sentimentale, in cui l'invettiva, lo sdegno e l'amarezza si fossero fusi ed 
elevati nel tono di una virile malinconia meditativa. Il modello su cui 
questa volta il Manzoni si studiò di esemplare la propria sostanza 
umana non era più il ritratto alfieriano, ma qualche cosa di diverso e 
tuttavia di assai affine: egli tendeva a riconoscersi, non nella figura del 
Lomonaco, e neanche, strettamente parlando, in quella di Dante, ma in 
una ideale figura di « Esule egregio », a cui la stessa altezza dell'ingegno 
e la dirittura del carattere sono fonti di mali, e che dalle sue doti stesse 
e dalle immeritate sventure trae il diritto di giudicare altamente e 
accoratamente l'ingratitudine della patria. Solo in questo senso, e non 
nel senso tutto rettorico per cui è stato citato, può assumere un suo 
reale significato il riferimento al noto sonetto di Michelangelo. Questo 
del Manzoni risponde infatti, ma del tutto internamente e vagamente, 
oltre che con fanciullesca ingenuità, a quel sospiro, a quel moto di 
riverente invidia che in Michelangelo si trova esplicito e determinato: 

 
Foss'io pur lui! ch'a tal fortuna nato,  
per l'aspro esilio suo, con la virtute,  
dare' del mondo il più felice stato. 
 
Pel giovane Manzoni, però, l'altezza dell'ingegno e in genere la 

grandezza umana e civile si riassumeva nell'altezza del genio poetico; e 
perciò anche in questi sonetti, come già nel Trionfo, all'espressione di 
alti sentimenti umani e civili si accompagna l'ambizione della gloria 
poetica. Additami, dic'egli nel sonetto alla Musa rivolgendosi a Clio, 
additami una via che conduca a somma gloria e che non sia stata 
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ancora percorsa da alcuno; fa' che con Dante, Petrarca, Tasso, Alfieri e 
Parini io sia l'iniziatore di un genere nuovo nella poesia italiana; e che 
s'io debba cadere, « dicasi almen : su l'orma propria ei giace ». 

Questo sonetto è assai più povero del precedente. L'ardente 
desiderio della gloria poetica, che ne costituisce insieme la spinta 
autobiografica, e l'unico motivo, è già tutto nei primi due versi (« Novo 
intatto sentier segnami, o Musa, / onde non stia tua fiamma in me 
sepolta »), dove il giovane poeta tende a manifestare l'urgere e l'agitarsi 
in lui della poesia inespressa, che come una fiamma lo arde e consuma, 
e che rimarrà sepolta, nel suo petto se egli, disdegnoso com'è di 
confondersi con l'anonima folla degli imitatori, non troverà modo di 
esprimerla in un'opera sicuramente originale. E questa stessa nota, 
ingenuamente orgogliosa, ritorna nell'ultimo verso, il quale gli piacque 
tanto, da ripeterlo qualche anno più tardi nel carme In morte di Carlo 
Imbonati (v. 206). Naturalmente noi non faremo al Manzoni il facile 
appunto di avere scambiato l'originalità della poesia con l'originalità del 
genere letterario: egli non poteva infatti se non attenersi a quello che 
era allora il concetto vigente dell'originalità. Il difetto del sonetto non è 
qui, ma è altrove. C'è infatti da osservare che non avendo saputo 
scendere in fondo al proprio animo per leggervi quello che realmente 
c'era, il poeta si è dovuto aggirare all'esterno della propria intuizione; e 
pertanto, invece di dare adeguato sviluppo poetico a quel tormento di 
poesia che ne costituiva il nucleo iniziale e vitale, egli si è accontentato 
di svolgere rettoricamente il tema del sonetto ricorrendo alle 
esemplificazioni che occupano tutti i sette versi centrali. Quasi tutto il 
sonetto si risolve perciò in una amplificazione rettorica, la quale di per 
sé è sufficiente a denunciarne l'intima povertà. 

Come già nell'autoritratto, così anche in questi due altri sonetti è 
agevole riconoscere la presenza di motivi e di atteggiamenti che si 
ritrovano anche nel tessuto etico-rettorico del Trionfo. Ma vi è anche 
evidente - un po' meno nell'autoritratto e più negli altri due - qualche 
cosa come un abbassamento di tono, che lascia più scoperto lo stento 
dell'elaborazione rettorica. Le idee e i sentimenti sono sempre quelli, ma 
si dispiegano più pacati e ragionati; non hanno più quell'animosa 
violenza, quell'acuminato e quel rovente; non vi si raggiunge davvero 
quella tensione, quel fuoco d'entusiasmo. - E d'altra parte questa 
caduta non è compensata da alcun altro acquisto. Nell'atteggiamento 
meditativo, infatti, si avverte più la stanchezza del poeta che un suo 
nuovo vigore attinta a un più intenso e più virile raccoglimento 
interiore. Questi sonetti non possono dunque essere assunti come la 
testimonianza di un ulteriore grado di maturità raggiunto dal poeta, e 
cioè come almeno un principio di superamento del Trionfo; ma vanno 
considerati come un documento che qualche cosa si veniva allora 
mutando nell'animo del giovane Manzoni. E appunto per cogliere nella 
sua essenza questo cambiamento, e per segnarne i termini e la portata, 
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sarà ora opportuno passare ad esaminare da vicino il quarto sonetto, 
che si conserva anch'esso autografo e con la data del 1802. 

 
 

(Alla sua donna) 
 
Se pien d'alto disdegno e in me securo  
Alteramente io parlo e penso e scrivo  
Oltre l'etate e il vil tempo in ch'io vivo,  
E piacer sozzo e vano onor non curo;  
 
Opra è tua, donna, e del celeste e puro  
Foco che nel mio petto accese il vivo  
Lume degli occhi tuoi, che mi fa schivo  
Di quanto parmi, al tuo paraggio, impuro.  
 
Piacerti io voglio; né piacer ti posso, 
Fin ch'io non sia, ne gli atti e pensier miei,  
Mondo così ch'io ti somigli in parte. 
 
Così per la via alpestra io mi son mosso:  
Né, volendo ritrarmene, il potrei;  
Perché non posso intralasciar d'amarte. 
 
Sulle orme del Tommaseo, che fu il primo a parlarne, questo 

sonetto è comunemente lodato, sia per la virtù dello stile « formato a 
originale imitazione de' più tersi scrittori del Cinquecento, e 
segnatamente del Casa », sia per la purezza e nobiltà del sentimento che 
lo anima3. Questi rilievi sono obbiettivamente esatti. Ma è anche 

                                                                 
3 Cfr. N. Tommaseo, Delle poesie giovanili d'Alessandro Manzoni e quindi del suo 

modo d'imitare gli antichi, in A. M., Opere, Firenze, presso i fratelli Batelli, vol. I, 1828, pp. 
607-618. Val forse la pena di riferire per esteso il passo del Tommaseo che si legge alle 
pagine 607-608: .«Noi conosciamo persona dottissima, e cara all'Italia, (il T. allude 
certamente ad Andrea Mustoxidi), che del M. possiede un sonetto composto non ancora 
compiuti i sedici anni, sonetto dove non tanto è da ammirare la coltura dello stile formato a 
originale imitazione de' più tersi scrittori del Cinquecento, e segnatamente del Casa, quanto 
la delicatezza d'un sentimento purissimo ed alto. In codesto quasi puerile sonetto, il Poeta 
dice di riconoscere dall'amore la gentilezza e la nobiltà dell'animo e conchiude con affermare 
che queste doti in lui non potranno cambiarsi; perché, dic'egli, " Perch'io non posso 
tralasciar d'amarti ". Altri avrebbe facilmente potuto esprimere la prima parte di questo 
concetto, ch'è una delle solite Petrarchesche dimostrazioni d'un affetto gentile; ma la 
seconda espressa nel verso citato ch'è l'ultimo, indica, s'io non m'inganno, una delicatezza 
più originale, un non so che di semplice insieme e di arguto che arresta il pensiero. Il 
giovane Poeta di sedici anni non solo ama perché trova un oggetto degno d'amore, ma spera 
altamente della dignità dell'indole propria perché sente ch'e' non potrà cessar d'amare un 
oggetto sì degno! Sarebbe difficile trovare qualcosa di simile negl'innumerabili verseggiatori 
amorosi del Cinquecento: e lo stesso Platonismo del Petrarca rade volte è così semplice, così 
delicato. - Noi chieggiam perdono al Manzoni dell'aver tratto in luce questa memoria della 
sua gioventù; ma noi ci siam sentiti un bisogno di dare a conoscere a un pubblico che lo 
venera un documento prezioso su cui giudicare della quasi innata nobiltà del cor suo. Noi 
crediamo che solo la sua modestia può della nostra indiscretezza arrossire ». 
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opportuno aggiungere che il sonetto non è tecnicamente impeccabile; 
che fra l'altro le due relative che si susseguono nella seconda quartina 
dipendendo l'una dall'altra ne appesantiscono il ritmo; che esso è 
impostato secondo lo schema concettuale dell'amare come strumento di 
perfezione morale che è comune a tutta la nostra tradizione lirica 
facente capo agli stilnovisti; che inoltre il linguaggio vi è ovvio e 
irrilevante, senza alcuna impronta di originalità personale; e che perciò 
tutto il componimento non ha nulla di veramente poetico. Malgrado 
questo nostro risultato negativo, esso è però tutt'altro che trascurabile. 
E se invece di giudicarlo con un metro rettorico-poetico lo assumeremo, 
non al modo del Tommaseo come un prezioso documento « della quasi 
innata nobiltà » del cuore del Manzoni, ma come una testimonianza che 
il Manzoni vi ebbe a lasciare della vita sua, del suo atteggiamento 
morale in quel torno di tempo, se ne potrà cogliere l'intimo e reale 
significato e si potrà insieme giungere a una sua più esatta valutazione 
critica. 

È ormai comunemente ammesso, ed è infatti estremamente 
probabile e quasi certo, che il sonetto sia stato ispirato da una fanciulla 
di cui il Manzoni si era innamorato e che alcuni anni più tardi, in una 
lettera al Fauriel, egli medesimo ebbe a chiamare « l'angelica Luigina »4. 
E una notizia più ampia di questo suo primo amore il Manzoni aveva già 
dato al Fauriel in un'altra lettera di poco precedente, scrivendogli in 
questi termini: « Je vous ai peut-étre déjà conté que j'eus dans mon 
adolescence (1801) une très-forte et très pure passion pour une jeune 
fille, habitu et vultu adeo modesto, adeo venusta, ut nihil supra, passion 
qui a peut-étre épuisé les forces de man àme pour de semblables 
émotions. (...) Ce qui me donne un peu de torture, c'est la pensée que 
c'est un peu de ma fante que je l'ai perdue, et qu'elle croyait que c'était 
tout-à-fait de ma faute... Ses parents avaient très-mal agi avec moi, 
jusqu'à me forcer à m'éloigner de la maison pour conserver ma dignité, 
et elle a cru que je cessais de la voir par indifférence; mais ma faute a 
été de ne pas me rapprocher d'elle quand je le pouvais honorablement; 
mais alors il ne me restait pour elle qu'une profonde vénération que 
j'aurai toujours; et ce sentiment n'était pas aussi fort que mon aversion 
pour le mariage, aversion que le spectacle affreux de la corruption de 
mon pays avait fait naître, et que la part que je prenais un peu (et voilà 
ma honte) à cette corruption n'avait fait qu'augmenter »5. 

La notizia di questo mancato fidanzamento e matrimonio non è 
interessante in se stessa, ma per quel che essa testimonia della vita del 
Manzoni in quel torno di tempo, soprattutto in merito alla sua 
                                                                 

4 Carteggio, 1, p. 85. 
5 Carteggio, I, pp. 70-71.L'identificazione di questa Luigina con una sorella di Ermes 

Visconti risale a Giuseppe Gallavresi, il quale però non la aveva proposta come « sicura 
assolutamente », ma solo come una «ipotesi molto plausibile». Cfr. Per l'interpretazione di 
due lettere manzoniane, in questo « Giornale », vol. LX, 1912, pagine 267-270. 
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dissipazione giovanile6. Dunque in un primo momento il Manzoni, 
benché fortemente innamorato, siccome i genitori di Luigina si erano 
comportati assai male verso di lui, si vide costretto, per salvare la sua 
dignità, a cessare dal frequentarne la casa e ad allontanarsi da lei. In 
un secondo momento, quando egli avrebbe potuto onorevolmente 
riavvicinarsi a lei, e cioè quando i genitori di lei si erano ricreduti, egli 
se ne astenne perché non ne era più innamorato; verso quell'angelica 
fanciulla gli era rimasto soltanto un senso di riverente affetto, di « 
profonda venerazione », e questo sentimento non era così forte da fargli 
vincere l'avversione al matrimonio, la quale era in lui alimentata dallo 
spettacolo della generale corruzione e dalla parte che a quella 
corruzione egli stesso prendeva. Questo accenno ad un periodo di vita 
dissipata è certamente da riferire non soltanto, come potrebbe 
sembrare, al secondo di questi due momenti, ma anche al primo. Se 
l'avversione al matrimonio non potè poi essere superata da un 
sentimento che si era molto intiepidito, è lecito infatti pensare che essa 
esistesse anche prima e che allora era stata vinta dalla forza dell'amore. 
E che le parole del Manzoni vadano così interpretate lo si desume 
inoltre dal comportamento dei genitori di Luigina, che altrimenti 
resterebbe inspiegabile. Un giovane del ceto e della condizione del 
Manzoni sarebbe stato certamente per la Luigina quello che si suol dire 
un buon partito; se perciò i suoi genitori avevano qualche cosa da 
apporre a lui, questo non poteva che riguardare proprio la sua 
personale condotta. Essi dovettero giudicarlo per quello che egli doveva 
allora apparire agli occhi di ogni benpensante: un giovane scapestrato 
che in compagnia di altri giovani scapestrati della migliore società 
milanese, quali Sigismondo Trechi, Luigi Arese, Ermes Visconti, 
Federico Confalonieri, traviati inoltre nelle loro idee dalla 
frequentazione di scrittori «rivoluzionari» quali Vincenzo Monti e Ugo 
Foscolo, scialacquava allegramente il suo tempo e il suo denaro nei 
giochi d'azzardo e nei piaceri; un libertino nel costume privato, e per 
giunta, un libertino anche in fatto di idee politiche e religiose. 

E non è d'altra parte gran che difficile rendersi conto del loro 
successiva mutare d'opinione. Se la fanciulla era la Luigina Visconti dei 
marchesi di San Vito che oggi si vuole, certamente il fratello di lei, 
Ermes, doveva aver perorata in famiglia la causa del già condiscepolo e 
ora amicissimo suo. Ma fosse ella chi si voglia, ai suoi genitori, messi 
già sull'avviso dal comportamento altero e dignitoso del Manzoni, non 
dovette essere disagevole assodare che la spicciola dissolutezza di quel 
giovane non era poi se non quella di ogni collegiale uscito di collegio; 
che quanto alle sue idee politiche e religiose non erano altro appunto 
                                                                 

6 Un impressionante episodio di codesta dissipazione è venuto alla luce di recente. Cfr. 
Fausto Lechi, Due lettere inedite di A. M., in « Archivio Storico Lombardo », serie ottava, vol. 
VIII, e Tommaso Gallarati Scotti, Una pagina ignorata detta gioventù del M., nel « Corriere 
della sera », 7 aprile 1959. 
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che idee, le quali, destituite di ogni pratica conseguenza si esaurivano 
tutte in generose e appassionate discussioni; che dietro le apparenze 
inquietanti c'era un animo ispirato sempre a sensi di nobiltà e di 
rettitudine; e che infine egli aveva dato prova di una insolita forza di 
carattere riuscendo a vincere in se stesso la passione del gioco. 
Nessuno infatti lo aveva più visto giocare nel ridotto della Scala dopo un 
amichevole rimprovero mossogli dal Monti7. 

Rileggendo ora il sonetto, non si può disconoscere che esso nacque 
da tutta questa situazione morale e particolarmente dal primo dei due 
momenti che si sono qui lumeggiati, quando cioè l'animo del giovane 
Manzoni era diviso tra l'anelito di purezza che gli  veniva da quel primo 
amore e gli imperiosi richiami di altri piaceri e passioni. L'errore del 
poeta consisté ancora una volta nel non aver saputo né leggere a fondo 
in se stesso, né isolare codesta sostanza autobiografica per darle quello 
sviluppo personale che essa avrebbe richiesto. Da una parte la 
inesperienza giovanile e dall'altra l'educazione letteraria ricevuta e gli 
esempi stessi dei contemporanei lo trassero invece alla via più facile, lo 
indussero cioè a trascrivere il suo vivo e sincero sentimento in un 
registro tradizionale, a comprimerlo e a travisarlo in uno schema, 
adattandosi al quale, esso non poteva se non smarrire gran parte della 
sua realtà e della sua coerenza. Infatti il perfezionamento morale, di cui 
si attribuisce il merito alla donna amata, è dato come ormai tutto 
raggiunto e compiuto nelle due quartine, le quali, malgrado qualche 
neo, hanno nel complesso quella sostenutezza rettorica che si addice a 
tanto risultato. Ma le quartine sono apertamente smentite dalle terzine. 
In queste, dove il poeta è più sincero, la finzione rettorica e la 
compassatezza stilistica di prima si sciolgono in un linguaggio e in un 
ritmo assai meno tesi e controllati, anzi diciamo pure assai più 
scadenti. E tutto vi è rimesso in forse. Il poeta riconosce qui di non aver 
ancora raggiunto neanche quel grado di purezza che gli sarebbe 
necessario per potersi sentire almeno in parte degno della fanciulla 
amata. La via del perfezionamento gli appare, com'era, assai aspra e 
difficile e faticosa; e la meta finale, pur perseguita con tanto sforzo di 
volontà, gli si profila ancora dubbiosa e lontana. La storia umana che 
sta dietro questi sei versi è una storia di conquiste morali e di ricorrenti 
cadute; epperò nella prima quartina con maggior verità avrebbe dovuto 
dire che egli faticosamente si studiava di sottrarsi ai « piaceri sozzi » e di 
                                                                 

7 « Il così detto Ridotto del teatro della Scala era allora precisamente un ridotto di 
biscaiuoli. L'inesperto Alessandrino si era lasciato prendere all'esca, confessando egli stesso 
più tardi che si sentiva già fortemente invasato da quella terribile passione... Una sera 
Alessandro Manzoni sedeva al banco dei giocatori. Tutto a un tratto si sente leggermente 
battere sulla spalla. Vòltosi indietro, si trovò in faccia lo sguardo affascinante di Vincenzo 
Monti, il quale gli disse queste semplici, ma gravi parole: " Se andate avanti così, bei versi 
che faremo in avvenire! ". Chi può misurare la potenza di un rimprovero amichevole sopra 
un animo bennato? Il Manzoni era deciso: egli aveva giocato per l'ultima volta » (A. Stoppani, 
I primi anni di A. M., Milano, Carrara, 1874, pp. 121-122). 
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essere migliore del suo « vil tempo », non di essere già uscito vittorioso 
dalla difficile lotta. La veridicità del sonetto, una veridicità che per la 
ragione che s'è detta non trovò il modo di esprimersi ad essa 
conveniente, è proprio qui, in questi sei versi; e il più significativo di 
tutti, come vide il Tommaseo, benché per diverso motivo, è l'ultimo 
verso, «perché non posso intralasciar d'amarte », così brutto e sciatto, 
eppur tanto patetico, perché se non ne dà la misura, suggerisce almeno 
un'idea di quel contrasto interiore. 

In questi quattro sonetti giovanili il Manzoni stava tracciando le 
linee di una sua autobiografia poetica. E può essere interessante notare 
come questo accadesse in un tempo in cui anche il Foscolo, dopo quella 
che ne aveva data nell'Ortis, procedeva a delineare una sua nuova 
raffigurazione autobiografica inquadrandola anche lui in una serie di 
sonetti. Il tentativo del Manzoni rimase però senza seguito. E a voler 
cercare il motivo dell'interruzione, o quanto meno della brevità di 
questo ciclo, verrebbe fatto di osservare che una ben altrimenti ricca e 
complessa esperienza di vita potè informare di sé i dodici sonetti del 
Foscolo; mentre invece il tessuto morale del giovane Manzoni era ancora 
assai povero e acerbo, e perciò il poeta poté trarne materia solo per 
quattro sonetti. Ma questa sarebbe una spiegazione tutta nostra e 
obbiettiva, cioè dall'esterno, e per giunta a posteriori. Possiamo esser 
certi che il giovane Manzoni era ben lontano dal pensare di aver vuotato 
il sacco; e anche se il sacco gli fosse rimasto realmente vuoto, il che poi 
non è mai, con tutta la perizia rettorica che lo soccorreva avrebbe 
potuto continuare ancora chissà quanto. La verità è dunque un'altra. 
Evidentemente il Manzoni non si era dedicato di proposito a codesta 
autobiografia. Messosi dopo il Trionfo a scriver sonetti, essa, gli stava 
venendo così, quasi senza che se ne accorgesse. E perciò egli poteva 
continuare anche a lungo, diciamo così, per forza d'inerzia; come pure 
poteva cambiare strada e passare ad altri temi e ad altri metri. Ma a 
fargli prendere una strada diversa, un motivo ci doveva essere. Ebbene, 
lo stacco fra i quattro sonetti e l'ode immediatamente successiva « Qual 
su le Cinzie cime » non è solo di tecnica e stile: è un salto di qualità, e 
contrariamente a quello che si ritiene è tutt'altro che un salto in 
altezza. 

I motivi fondamentali dei quattro sonetti, la passione civile e 
l'ambizione della gloria poetica, sono i medesimi del Trionfo; ma, come 
abbiamo già visto, non più ormai accesi e risentiti a quel modo. Ad essi 
si era aggiunto un motivo nuovo, quello del disagio morale, che il poeta 
riteneva generato in lui dalla prima esperienza amorosa. E questo tema, 
che poteva essere assai ricco, non ebbe sviluppo alcuno probabilmente 
per la brevità, ma forse anche per la natura di quell'esperienza, e per 
altro ancora. Il Manzoni ci assicura infatti che per l'angelica Luigina egli 
provò una passione assai forte e pura; ma sta di fatto che codesta 
passione, la quale a sentir lui aveva esaurito le forze del suo animo per 
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siffatte emozioni, non aveva retto all'orgoglio. Probabilmente era stato sì 
un sentimento assai vivo, ma non altrettanto profondo e radicato. E il 
disagio morale, il suo interno contrasto, che egli aveva creduto di dover 
tutto attribuire a quella esperienza e concluderlo tutto in essa, gli 
veniva invece d'altronde e di più larga mano. 

I quattro sonetti costituiscono tutti insieme il documento di una 
crisi che allora si agitava nell'anima del giovane Manzoni e alla quale 
egli poi finì col cedere, com'è testimoniato dalle due odi e dall'Adda. Era 
una crisi di scoraggiamento e di disinganno, che mettendo in pericolo i 
principi morali e politici ai quali egli non poteva non rimanere tuttavia 
fedele, produsse in lui un sensibile sbandamento. L'irruente e generoso 
entusiasmo col quale egli aveva salutato quello che gli era parso l'inizio 
di un'epoca nuova - la giacobina era della libertà e dell'uguaglianza 
unite all' indipendenza e all'unità della penisola - non tardò a essere 
amaramente smentito dai fatti. È ben vero che i primi atti di Napoleone, 
tornato in fretta a Milano ancor prima della battaglia di Marengo, 
avevano fatto capire che egli voleva ricostruire la Cisalpina su basi 
tutt'altro che libertarie; ma egli si era ben presto dovuto allontanare 
dalla città, e i giacobini locali, ingrossati dai profughi d'ogni parte 
d'Italia e massime dai napoletani, avevano potuto tener viva la loro 
propaganda contrastando l'opera dei governanti che Napoleone aveva 
lasciato a Milano. La loro più ardente speranza era quella di ottenere 
dal Primo console almeno l'indipendenza della Cisalpina. Essi 
pensavano infatti che in tal caso gli attuali governanti, rimasti senza il 
sostegno della Francia, sarebbero stati facilmente deposti dal popolo, il 
quale avrebbe potuto finalmente attuare il governo suo proprio 
edificando una vera repubblica di liberi e di eguali. Proprio in questo 
ordine di idee e di sentimenti era nato, come ho già mostrato, il Trionfo 
della Libertà. L'invettiva del quarto canto, appuntata tutta contro « la 
Tirannia che Libertà si noma », non era già dettata da una sopraggiunta 
sfiducia nella libertà; ma al contrario, essa era intesa a colpire quella 
mentita libertà, generatrice di pubblica corruzione, che era voluta dai 
francesi, per contrapporle quella che il giovane poeta sentiva essere la 
vera libertà, la libertà giacobina. 

Ma già la convocazione e la composizione stessa dei comizi di Lione, 
ai quali furono chiamati i più qualificati esponenti del clero e del 
patriziato lombardo, erano destinate a scuotere dal profondo quelle 
speranze. Seguirono poi a breve distanza l'acclamazione di Napoleone a 
presidente della Repubblica italiana e i primi inequivocabili atti del 
nuovo governo. Il primo articolo della nuova costituzione stabilì che la 
religione cattolica era la religione dello stato. Tutti i poteri dello stato, 
malgrado l'istituzione di una rappresentanza nazionale, erano 
praticamente nelle mani del Presidente. Fu abolito il calendario 
repubblicano, e caddero con esso anche gli altri simboli giacobini, come 
gli alberi e il berretto frigio. Fu abolita la libertà della stampa, e 
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introdotta la censura preventiva. Infine il 16 settembre 1803 fu 
sottoscritto il Concordato fra la Repubblica italiana e la Santa Sede. 
Tutti i principi giacobini erano apertamente e fermamente rinnegati dal 
nuovo stato. Non c'era più nulla da sperare. E l'aveva già detto a chiare 
note il Melzi nell'assumere a Milano la vicepresidenza della Repubblica: 
« L'era delle rivoluzioni è finita in Italia; ai furori dei partiti, agli odii, 
sottentrò il regno della giustizia e di tutte le virtù sociali »8. 

Naturalmente, quello che il Melzi chiamava « regno della giustizia e 
di tutte le virtù sociali » era invece per il Manzoni l'avvento odioso di un 
governo reazionario; e la delusione sua, come quella di tanti altri accesi 
patriotti, dovette essere cocente e amara9. La nascente libertà era stata 
soffocata, e con essa anche l'indipendenza e l'uguaglianza. La divisione 
politica della penisola appariva ormai sancita. Trionfava invece la 
superstizione: e in luogo della democrazia giacobina un nuovo 
dispotismo si profilava. La tirannia che libertà si noma poteva ancora 
apparire agli occhi del Manzoni sul finire de l 1801 alquanto generica e 
anonima; dopo i comizi di Lione essa veniva invece assumendo un volto 
e un nome inequivocabili: si chiamava Napoleone Buonaparte. Il riserbo 
che nel Trionfo egli si era imposto cadde ora del tutto. Sia per la 
mentalità giacobina, sia, soprattutto per l'inesperienza della 
giovanissima età, egli non era in grado di distinguere un dispotismo 
dall'altro. E nacque allora in lui, e si consolidò, quell'avversione al 
nuovo tiranno, che egli ebbe poi a covare a lungo nel suo petto, fino a 
Waterloo. « Odiò, al paro di tutti i buoni lombardi, l'Impero e il Regno 
d'Italia da esso creato, dacché la libertà v'era proscritta, l'Italia era 
divisa, e più o meno dipendente dallo straniero ». Così ci assicura uno 
dei più attendibili confidenti della vecchiaia10; e si sa che uno dei suoi 
primi amici, Andrea Mustoxidi, conservava una poesia giovanile, forse 
un sonetto, in cui il Manzoni diceva barbari i francesi e chiamava 
Napoleone « tiranno e indegno della patria italiana »11. Né è da credere 
che a nutrire e ad esternare tal sentimento il Manzoni aspettasse che 

                                                                 
8 Fracncesco Cusani, Storia di Milano dall'origine a' giorni nostri, vol. IV, Milano, 

Albertari, 1867, p. 95. 
9 Ricorderò a questo proposito il caso di Giuseppe Giulio Ceroni, capitano della 

legione cisalpina, che sul finire del 1802, nutrendo profonda avversione per la nuova 
Repubblica Italiana, non ritenuta da lui né libera né indipendente, sfogò l'animo suo di 
ardente democratico negli Sciolti di Timone Cimbro a Cicognara, dove, apostrofando 
Napoleone, deplorava l'infingardaggine dell'Italia fatta serva della Francia. Si procedette 
contro di lui e anche contro il patrizio Leopoldo Cicognara e il generale Teulié suoi 
simpatizzanti. Le pene furono miti, si limitarono a un paio d'anni di confino, e in breve 
essi riebbero grado e favori; ma l'episodio fu indicativo del sentimento ferito dei 
democratici e del nuovo clima politico. Cfr. Cubani, vol. VI, pp. 109-113 e l'Ottocento del 
Mazzoni. 

10 Raffaele Masi ed Alessandro Manzoni, nel vol. Guglielmo Capitelli, Excelsior, 
Lanciano, Carabba, 1893, p. 160. 

11 Sanesi, pp. xxxvri -XXXVIII. 
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Napoleone fosse incoronato imperatore e re. Tiranno, senza dubbio, era 
già ai suoi occhi il Presidente, l'affossatore degli ideali giacobini, il 
restauratore del dispotismo e della superstizione. 

Tutte le bocche sonavano il suo nome, a lui già si innalzavano lodi 
iperboliche, a lui si celebravano feste, si coniavano medaglie e si 
dedicavano monumenti, a lui gli inni dei poeti. L'infatuazione cresceva 
sempre più, e i giacobini mordevano il freno facendosi vivi di tanto in 
tanto al modo che potevano. Così, quando il 16 giugno 1803 si celebrò 
pomposamente a Milano la festa nazionale della Repubblica italiana, 
non mancarono disordini; la statua della Repubblica nei giardini 
pubblici fu rovesciata la notte « dalla ciurmaglia», e alla Scala, 
apparendo la simbolica figura di Buonaparte, si udirono dal loggione 
parecchi fischi. A queste anonime proteste si unì a modo suo anche il 
Manzoni. In quella solenne occasione non aveva taciuto la voce dei 
poeti; versi  adulatori pubblicarono il Lamberti e il Savioli; e anche il 
Monti diede fuori un'ode, « Fior di mia gioventude », in cui, dopo 
qualche lamento sulla propria cattiva salute, il poeta trapassava ad 
un'accesa invettiva contro l'Inghilterra e ad una eloquente  celebrazione 
di Napoleone. Fu allora che il Manzoni, messa da parte il rispetto che 
professava al suo illustre amico, sfogò in un epigramma la sua, 
crucciosa insofferenza: 

 
Un vate di gran lode,  
sul principio d'un'ode,  
piange il suo fior gentile  
e il suo vigor virile; 
e quando ognun s'aspetta  
ch'egli invochi il Paletta  
od altro di tal arte,  
invoca Buonaparte12. 
 
Pare contro il Monti quest'epigramma; ma in sostanza esso è contro 

il generale fanatismo per quel nuovo idolo, al quale si era piegato, e non 
da ora soltanto, anche un vate di gran lode come il Monti. Volendo 
colpire quel fanatismo, il Manzoni, che era un poeta, non poteva mirare 
se non a quella che ne era stata la più autorevole espressione poetica, a 
quella del più illustre poeta del tempo. E d'altronde, accanto alla grande 

                                                                 
12 L'autenticità di questo epigramma è stata solidamente accertata dal Sanesi (op. cit., 

pp. XXXVII-XXXIII e CXXIV-CXXXII), il quale tuttavia vorrebbe datarlo al 1807 sembrandogli 
troppo discordante dalla cieca ammirazione che nel 1803 il Manzoni nutriva ancora per il 
Monti. Ma egli medesimo ricorda che il Bonghi, il quale lo aveva udito dalle proprie labbra 
del Manzoni, accogliendolo nelle Opere inedite o rare (1, 309) lo dichiarò esplicitamente 
opera « del Manzoni giovanissimo »; e d'altra parte non si comprende perché mai, da che 
cosa sollecitato, a quattro anni dal fatto e quando ormai da due anni se ne viveva a Parigi, il 
Manzoni si sarebbe dovuto ricordare di quell'ode del tutto insignificante, e ricordarsene a 
quel modo. Composto sul vivo, invece, s'intende benissimo. È vero però che al Sanesi, come 
a ogni altro, è sfuggito il risentimento politico da cui l'epigramma fu dettato. 
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ammirazione per il magistero del poeta, doveva esser già nata da 
qualche tempo nell'animo del Manzoni più d'una riserva verso 
l'atteggiamento politico e le umane, debolezze del Monti13. 

Era cominciata dunque una nuova tirannide, la quale, come tutte 
le tirannidi, non poteva essere se non corruttrice. E dilagava infatti la 
corruzione pubblica e privata. Del nuovo ordine di cose avevano 
profittato solo i furbi e i mestatori. Il rivolgimento politico aveva 
provocato un notevole rivolgimento di fortune. Molte famiglie patrizie 
erano state rovinate dalle requisizioni di guerra e dalle onerosissime 
imposizioni straordinarie. E al contrario, molti profittatori, trafficando e 
speculando sulle forniture militari e sulla vendita dei beni ecclesiastici 
e nazionali, e valendosi anche delle cariche occupate nel governo 
repubblicano, venuti su dal nulla, avevano accumulato grandi 
ricchezze. « E fu a quei giorni che gastaldi e affittaiuoli delle soppresse 
corporazioni religiose, banchieri, sensali e speculatori d'ogni risola 
acquistarono vasti conventi e monasteri, riducendoli a case, ville 
sontuose e latifondi a vil prezzo; così d'un colpo divenuti gran 
proprietari formarono il nucleo della ricca borghesia, dapprima non 
esistente come classe sociale fra noi »14. Ma codesta borghesia non era 
cresciuta fra gli stenti e i pericoli, come quella che fuori d'Italia 
cominciò ad affermarsi qualche decennio dopo con la nascita e il primo 

                                                                 
13 Aggiungerò qui, che  guidato forse da codeste riserve il giovane Manzoni aveva già 

posto un qualche limite alla sconfinata adorazione che aveva tributato al Monti nella chiusa 
del Trionfo della Libertà. L'ammirazione naturalmente sussisteva ancora, tornò a 
manifestarsi nell'Adda, e durò poi anche troppo a lungo; ma essa non era più così cieca e 
irragionevole. Mi par significativo infatti che nel sonetto alla Musa, accanto a Dante al 
Petrarca al Tasso all'Alfieri e al Parini, egli non ponesse, sia pure non sesto ma postremo, 
anche il Monti. Qualche mese prima non se ne sarebbe certo dimenticato. 

14 Cusani, VI, 53-54. « A che rimescolare più oltre - aggiunge il Cusani - la fetida 
belletta, mettendo in luce particolari di cui riboccano gli atti e le memorie dell'epoca? A che 
avvilire la dignità della storia, e denigrare nomi che oggidì portano i figli dei figli non 
imputabili delle avite vergogne? ». E di tali nuovi ricchi tratteggia solo la strepitosa carriera 
di Giuseppe Sommariva, il quale, nato nel 1762 da oscuri genitori in Sant'Angelo Lodigiano, 
e compiuti gli studi legali per elargizione dei conti Bolognini feudatari di quel luogo, 
cominciò ad esercitare l'avvocatura a Lodi. Venuti i Francesi, corse a Milano e si lanciò nella 
carriera politica raggiungendo rapidissimamente le più alte cariche, fino ad essere uno dei 
triumviri della seconda Cisalpina. Valendosi di questa sua altissima carica, diresse il traffico 
illegale dei Buoni di pagamento per le requisizioni e potè largamente speculare sulla vendita 
dei beni pubblici guadagnandosi, anche nei carteggi ufficiali, la qualifica di sublime ladro. « 
In poco più d'un anno che fu a capo della Cisalpina, egli, senza alcun bene di fortuna, si 
ritirò ricco sfondato a segno che in Parigi confessava di non sapere in qual modo spendere il 
denaro di cui rigurgitava ». Costretto a lasciare il triumvirato in seguito alla trasformazione 
della Cisalpina in Repubblica Italiana, « questo inclito ladro erede della Cisalpina » non subì 
alcuna molestia. Recatosi in Francia per manovrare contro il Me lzi, Napoleone gli fece 
intimare di lasciare Parigi « aggiungendo che avrebbe tirato un velo sul passato purché non 
udisse più ricordarlo». Tornò a Milano, dove continuò a suscitare imbarazzi al governo, « 
finché avendolo il ministro di polizia Villa consigliato a viaggiare, recossi a Roma e d'allora 
scomparve per sempre dalla scena politica » (Cusani, V, 43; VI, 8, 53-54, 96, 107-108). 
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durissimo sviluppo della nuova industria essa si era invece formata con 
gli inganni e i raggiri, con manovre subdole e bassi intrallazzi d'ogni 
sorta, e soprattutto essa era venuta su troppo rapidamente, portata 
dall'occasione propizia che le aveva concesso di arraffare facili 
ricchezze; era dunque una borghesia di parvenus con tutti i difetti e la 
dubbia moralità di tal ceto, compresa la vanità di sfoggiare un tenore di 
vita molle e lussuoso e la corsa ad ogni genere di piaceri, di delizie e di 
voluttà. Cosicché a Milano, consolidatosi con la nuova repubblica 
l'ordinamento sociale e religioso, rimosso il pericolo di nuovi 
rivolgimenti, riconosciuto legalmente l'acquisto dei beni della chiesa e 
dello stato, lontano, come pareva, anche il pericolo di una nuova 
guerra, cessata dunque ormai ogni paura, dovette avvenire un poco, 
fatte le debite proporzioni, come a Parigi subito dopo il Terrore e agli 
inizi del Direttorio: una fastosa e triviale ostentazione di sfarzo e di 
dissipazione, di spregiudicati e facili costumi, di rilassatezza morale, 
variamente tollerata o incoraggiata dai nuovi potenti. 

Questo era lo spettacolo della corruzione, che invece della 
repubblica di Bruto si offrì allora agli occhi del giovane Manzoni. E non 
c'è davvero da meravigliarsi se anche lui finì col tuffarvisi e col 
prendervi la sua parte. Ci si meraviglierebbe piuttosto del contrario. 
Solo che, mentre prima abbiamo detto, e con verità, che quelli non 
erano se non i trascorsi di ogni collegiale uscito di collegio, è venuto ora 
il momento di vedere con quale animo egli vi si concedesse. Oltre a tutti 
i motivi comuni a quell'età e a quelle circostanze, agì in lui soprattutto 
la spinta del disinganno. Egli non era uscito di collegio voglioso di 
sfrenarsi nella scioperatezza e nei piaceri, ma ardente di un sacro 
entusiasmo civile e sociale, anelante a porre anche lui la sua pietra 
all'edificio di quel nuovo ordine di cose, di quel nuovo vivere di cittadini 
nella libertà e nell'uguaglianza, del quale gli pareva che già si fossero 
gettate le basi. Ma contrari ai voti, come spesso accade, erano poi stati i 
successi. Nella realtà effettuale quel rivolgimento sortì agli occhi di lui 
un esito del tutto opposto alle sue fatidiche premesse. Fu quella la 
prima volta che egli poté prendere aspra e profonda coscienza dell'urto 
fra l'ideale e il reale, un urto in cui, almeno secondo la generosità del 
suo animo giovanile, tutta la ragione stava dalla parte dell'ideale, e 
tutto il torto era del reale. Codesta coscienza, come ci è testimoniato 
dalla finale invettiva del Trionfo, generò dapprima in lui un impetuoso 
moto di indignazione e di rivolta. Ma codesto impeto fu poi 
gradualmente smorzato dall'inesorabile e disarmante procedere della 
realtà, di quella realtà, contro la quale era evidentemente del tutto vano 
resistere e lottare. D'altra parte quella realtà era tutt'altro che priva di 
illecebre e di seduzioni per un giovane della sua età e dei suoi mezzi, 
che oltre tutto doveva allora cominciare a sentire anche gli imperiosi 
richiami dei sensi. E di qui il suo cedere alla generale corruzione. Ma il 
suo fu appunto un consapevole concedersi e non un cadere, non un 
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cieco abbandonarsi. La sua partecipazione allo scioperato andazzo del 
vil tempo », dei « tempi iniqui », non fu tale da travolgere seco i principi 
morali e civili ai quali egli si era votato; essa fu favorita dal disinganno, 
dalla sfiducia nelle sole forze ideali, non da una rinuncia. E quei 
princìpi, sopravvivendo nel fondo della sua coscienza, mentre gli 
ispiravano un senso di amaro disagio, gli offrivano sempre la possibilità 
di un acerbo autocontrollo. 

La confessione che di quei suoi trascorsi egli ebbe poi a fare al 
Fauriel è veramente preziosa. L'amore per la angelica Luigina gli si era 
mutato, egli disse, in un senso di profonda venerazione, « et ce 
sentiment n'était, pas aussi fort que mon aversion pour le mariage, 
aversion que le spectacle affreux de la corruption de mon pays avait fait 
naître, et que la part que je prenais un peu (et voilà ma honte) à cette 
corruption n'avait fait qu'augmenter ». L'importanza di queste parole sta 
nell'essere state scritte assai prima della conversione, cosicché la 
condanna che vi si esprime non era dettata, come poi accadde, da un 
pentimento dovuto a motivi di ordine religioso. Inoltre il Manzoni 
scriveva in un tempo che era ancora assai vicino a quei fatti, ed è perciò 
leci to pensare che allora egli non esprimesse solo una riprovazione a 
posteriori, ma che insieme riferisse almeno in qualche misura la 
situazione morale nella quale egli si era allora trovato, e che pertanto la 
condanna della corruzione - il pauroso spettacolo - e il sentir come una 
vergogna l'avervi preso parte risalissero a quel tempo stesso in cui egli 
si era dato alle sue sregolatezze. Questa interpretazione potrà forse 
apparire un poco forzata. Ma senza dire che assai prima della citata 
lettera al Fauriel codesta condanna egli l'aveva già manifestata nei 
Sermoni, uno dei quali risale con tutta probabilità al 1803, sta di fatto 
che tale è appunto la situazione denunciata dal sonetto « Se pien d'alto 
disdegno »: una situazione di disagio morale, un faticoso anelito a 
raggiungere almeno in parte la purezza di quella idoleggiata fanciulla, 
una storia interna - la via alpestra! - di cadute e di riprese. Ed è da 
ritenere come estremamente probabile che allora il poeta localizzasse 
nel particolare fatto di quel suo innamoramento quella che più 
veramente era in lui una situazione generale. A richiamarlo dalla sua 
dissolutezza non era tanto infatti la purezza di quell'amore, che da solo 
poco avrebbe potuto fare, quanto era invece la voce del suo amaro 
giudizio. Come del resto è anche possibile che la nuova delusione, 
l'esito negativo di quella sua prima esperienza amorosa, cooperasse a 
una sua ulteriore e più grave caduta in uno stato di inerzia morale e di 
dissipazione. Ed è appunto questo lo stato d'animo che sembra 
documentato dall'ode: « Qual su le Cinzie cime », dove il poeta dice che 
mentre egli era tutto dedito ai suoi studi poetici, agli occhi suoi « non 
ancor dotti d'amorose lagrime » apparve una fanciulla di cui s'innamorò; 
le varie bellezze di lei furono le armi di cui Cupido si servì per 
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espugnare il suo rigido stoicismo, e pertanto egli non canterà più la 
rivoluzione, ma la nascita di Venere e l'amore. 

I più sicuri riferimenti letterari di quest'ode sono stati già 
riscontrati in alcuni luoghi di Virgilio, del Parini e del Foscolo15. Oltre a 
questi sono stati proposti anche altri riferimenti, i quali, se sono assai 
meno sicuri, non sono però insignificanti. Infatti, tanto per le certe 
quanto per le dubbie, piuttosto che di vere e proprie derivazioni 
bisognerebbe parlare di riecheggiamenti da parte di un giovane poeta, il 
quale, più che a imitare i suoi modelli, tende a entrare in ambiziosa 
gara con essi. 

E invero anche le indubbie affinità, o se si vuole addirittura le 
imitazioni, piuttosto che allo studio particolare di questo o quel poeta, 
devono per lo più farsi risalire a qualche cosa di più generale, e cioè alla 
palese e formale adesione del Manzoni al linguaggio, allo stile, alla 
topica, e insomma ai modi e al gusto della poesia neoclassica. Questo è 
il rilievo più significativo che in sede di critica letteraria si possa trarre 
dall'esame di quest'ode, la quale d'altronde, mentre attesta un 
progresso del Manzoni nel suo tirocinio rettorico, denuncia altresì la 
mancanza di ogni accento e respiro di vera e sentita poesia. Non è 
perciò il caso di insistere nell'esame dei suoi pregi e difetti letterari, 
quanto piuttosto sarà opportuno passare a considerarla nella sua più 
interiore essenza di documento autobiografico, essendo essa senza 
dubbio indicativa di qual fosse l'atteggiamento etico-politico del 
Manzoni nel mesi in cui egli la scrisse, tra la fine del 1802 e il principio 
del 180316. 

È opinione generale che la fanciulla di cui si parla in quest'ode sia 
la medesima angelica Luigina del sonetto « Se pien d'alto disdegno ». Il 
poeta stesso dice qui infatti che egli era tutto e solamente dedito alla 
poesia quando si innamorò di lei, e che questo era il suo primo amore: 
ebbene, codesto furore poetico non potrebbe essere se non quello che lo 
aveva occupato durante la composizione del Trionfo nel 1801, e questa 
era precisamente la data che di quell'innamoramento egli ebbe a 
segnare nella già citata lettera al Fauriel, nella quale inoltre il Manzoni 
parlò di quello come del suo primo amore. L'identificazione sembra 
perciò sufficientemente fondata. Non però tanto che non rimanga adito 
a qualche dubbio. Si può infatti osservare che per esplicita 
testimonianza del Manzoni stesso quell'amare fu piuttosto breve, e non 
si vede perciò come si potrebbe farlo durare fino al dicembre 1802 che è 
la data della prima stesura dell'ode. E si potrebbe anche ricordare che è 
sempre pericoloso voler dedurre esatte notizie di cronaca da un 
componimento poetico, redatto per di più, come quest'ode, in un 
                                                                 

15 Per un esame accurato di tutti questi precedenti cfr. Poesie di A. M. prima 
della conversione, a cura di A. Chiari, Firenze, Le Monnier, 1942, pp. 130-137. 

16 Per quanto concerne la data e le varie redazioni di quest'ode cfr. Sanesi cit., 
pp. LXXI-LXXVIII. 



Gaetano Trombatore  
I sonetti e le odi giovanili di A. Manzoni e l'idillio «Adda» 

© 2003 - Biblioteca dei Classici Italiani  
by Giuseppe Bonghi - www.classicitaliani.it 

 

16 

linguaggio continuamente metaforico e cioè approssimativo. Dicendo 
perciò che i suoi occhi non erano ancora « dotti d'amorose lagrime », il 
poeta poteva voler alludere a un amore di natura diversa da quello per 
la Luigina; e comunque codesta rimane un'espressione rettorica affine, 
fra tante altre, a quella del sonetto « Perché taccia », dove il Foscolo 
ebbe a dire che le bellezze di quella donna gli « insegnarono alfin 
pianger d'amore », mentre tutti sappiamo come allora egli fosse 
tutt'altro che alla sua prima amorosa milizia. 

Ma lasciamo da parte queste obbiezioni, le quali potrebbero apparir 
cavillose. Venendo a un discorso più solido, diremo dunque che 
l'identificazione personale di codesta fanciulla ispiratrice è da ritenere 
assolutamente inutile. Ai fini di un esame veramente significativo e 
fruttuoso importa solo di precisare il contenuto autobiografico e cioè lo 
stato d'animo del poeta nello stender quest'ode. Fosse dunque la 
fanciulla di essa, oppure non fosse quella tal Luigina, la sola cosa certa 
è che l'atteggiamento del Manzoni verso di lei è qui notevolmente, anzi 
radicalmente diverso da quello che egli aveva espresso nei riguardi della 
fanciulla del sonetto. E in fondo era proprio per questo che avevamo 
voluto revocare in dubbio la predetta identificazione: ci pareva infatti 
che i sentimenti manifestati qui dal Manzoni fossero davvero 
sconvenienti a quell'angelica creatura. 

 
Da gl'innocenti sguardi  
Che ancor lor possa e gli altrui danni ignorano,  
Escono accesi dardi  
Non certi men né di più leve incendio  
Se dal fronte scendendo il crine avaro  
Dolce fa lor riparo.  
 
Oh! qual tutta di nove  
Fatali grazie ride allor che l'invido  
Crin col dito rimove  
E doppio appresta di beltà spettacolo 
Sul picciol fronte trascorrendo lieve  
Con le destra di neve! 
 
Né tacerò la bella  
Bocca gentile ove s'asconde il candido  
Riso e l'alma favella 
E in cui prepara, ahi per chi dunque?, Venere  
Gli accesi baci e le punture ardite  
E le dolci ferite. 
 
È vero, la fanciulla di quest'ode è una figura verginale; ma tutt'altro 

che puro e immacolato è lo sguardo del poeta. Nelle fattezze innocenti di 
lei egli scopre la donna che già vi si annida e che già dispiega, benché 
inconsapevolmente, le arti della sua insidiosa seduzione. Gli occhi della 
giovinetta sono innocenti, ma il loro potere e il danno che essi 
provocano non sono perciò meno reali; e benché ella ne sia ignara, 
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quelli sono, per il nostro poeta, sguardi incendiari. La bocca gentile ora 
si atteggia soltanto a un candido riso e a formar parole di fresca 
purezza; ma già (e « ahi per chi dunque? » si domanda il  poeta, 
evidentemente rammaricandosi che non sia per lui) già vi prepara 
Venere « gli accesi baci e le punture ardite, e le dolci ferite ». E codeste 
punture e ferite interpretiamole pure - secondo i modelli rettorici del 
Parini, il quale però non aveva parlato di baci - interpretiamole pure 
come prodotte dalle sole parole di lei: non però questa nota rimane 
priva di un suo alito di voluttà. Evidentemente nella fanciulla che sta 
per mutarsi in donna quel che ha attirato il poeta è una equivoca 
mescolanza di purezza, di verginale candore, e anche di femminili, di 
voluttuose, anche se ignare, promesse. Siamo dunque su un piano 
sentimentale assai diverso da quello del sonetto. 

E diverso è anche il contrasto interiore, il quale, non essendo qui 
impostato secondo un precostituito schema stilnovistico, è presumibile 
che sia più vicino alla realtà. Mentre infatti nel sonetto si assegnava 
all'amore l'ufficio di redimere il poeta da più basse seduzioni e di 
sollevarlo in una sfera di alta idealità, qui al contrario è l'amore stesso 
ad allontanarlo e a distoglierlo da più degne occupazioni per piegarlo 
agli allettamenti dei sensi. Mentre egli, conquistatosi il favor delle Muse, 
era tutto e solo intento ai suoi studi poetici, il fanciulletto Idalio lo 
assalì, egli dice, con le possenti irresistibili armi della seduzione 
femminile. E qui è da por mente soprattutto alla lotta sostenuta dal 
poeta prima di lasciarsi sopraffare: 

 
Ahi! né valido usbergo 
Gli aspri precetti di Zenon mi furono  
Né dar fuggendo il tergo 
A lui mi va lse, che trionfo nobile  
Me in suo regno ponea, fatto possente  
Del core e de la mente. 
 
« Codesto nobile, detto di sé, non è da lodare », ha annotato qui il 

Chiorboli17, Ma piuttosto che rilevare questo come un tratto di giovanile 
immodestia, sarà opportuno osservare che con questo aggettivo il poeta 
intendeva maggiormente sottolineare l'asprezza di quella lotta e la sua 
lunga resistenza. La nobiltà del trionfo di Cupido non consiste tanto 
nell'aver avuta ragione del poeta come persona,- quanto invece essa 
risiede nell'aver infranto gli aspri precetti di Zenone, nell'aver alfine 
vittoriosamente espugnato quella virtù stoica e repubblicana nella quale 
il poeta credeva. di essere racchiuso come in una invulnerabile 
armatura. L'amore, che nel sonetto era idoleggiato come una 
redenzione, è qui evidentemente sentito e rappresentato come una 
caduta. E questo amore vittorioso persuade appunto il poeta ad 
abbandonare un genere di poesia e a coltivarne un altro 
                                                                 

17 A. M., Le poesie, a cura di E. Cuiorboli, Bologna, Zanichelli, 1948, p. 71. 
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... a dir m'insegna come 
Trasse da' gorghi del paterno  
Oceano Le rugiadose chiome, 
Sul mar girando i rai lucenti, Venere,  
A la mirante di Nereo famiglia  
Invidia e meraviglia; 
E il zeffiro lascivo 
Che ne le zone de le incaute vergini  
Scherzar gode furtivo,  
Onde audaci i pastor maligni ridono  
E a lor la guancia bella e vergognosa  
Tinge virginea rosa. 
 
Queste sono le illecebre a cui ora il nostro poeta si concede. Ma nel 

fondo della sua coscienza egli sa che la poesia abbandonata era la più 
degna. 

 
Né vuol ch'io canti rossa  
Di sangue Italia, onde ancor pochi godono,  
Né di plebe commossa 
Le feroci vendette ed i terribili  
Brevi furori e i rovesciati scanni  
De' tremanti tiranni. 
 
Se si rivolge indietro, il poeta sente che il suo cuore più vero 

batterebbe per quell'Italia rossa di un sangue che non ha dato ancora 
tutti i suoi frutti, per quel furore di popolo che esercitando le sue 
vendette rovescia alfierianamente i troni dei tiranni18. E questo è il 
conflitto interiore denunciato dall'ode, un conflitto per cui la primitiva 
dedizione alle idealità politiche e civili, la giacobina passione della 
libertà e dell'uguaglianza, si oscura e si ammorbidisce, e tra delusa e 
riluttante viene cedendo al richiamo di ben altre voluttuose lusinghe. 

Ho già detto che con quest'ode il Manzoni aderì al gusto della 
poesia neoclassica; ora si deve aggiungere che codesta adesione 
avvenne in virtù di una crisi, che allontanando il poeta dal suo iniziale 
stoicismo lo veniva guidando alla riva beata di un facile e scettico 
edonismo. La sua adesione non va infatti qui alla poesia neoclassi ca in 
genere, ma dirittamente alla galanteria neoclassica e a quel suo lubrico 
civettare avvolto in veli di equivoca e parnassiana decenza. Se 
l'indignato cantore delle stragi napoletane, messo da parte il suo sacro 
entusiasmo, si volge ora a idoleggiare la nascita di Venere e a insinuare 
il suo sguardo sotto le vesti delle fanciulle sommosse dal vento, questa 

                                                                 
18 L'interpretazione secondo cui le feroci vendette della plebe commossa 

sarebbero un « accenno alle sommosse contro le sfrenatezze e le prepotenze dei 
napoleonici » (Chiorboli cit., p. 71) è assolutamente inaccettabile perché 
incredibilmente ingenua e non rispondente né al significato generale di tutto il passo, 
né alla sua stessa struttura grammaticale. 
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è la conseguenza di un suo palese e denunciato cedimento morale. Ma 
detto questo, occorre anche soggiungere che il nostro poeta non avverte 
assolutamente la possibilità di un compromesso fra lo stoicismo e 
l'edonismo, tra la sua passione politica e civile, ancorché delusa e 
smentita dai fatti, e gli allettamenti della circostante universale corsa al 
piacere. Per quell'inflessibile rettitudine interiore , che si era già 
affermata nel Trionfo e che costituisce il tratto più distintivo e 
caratteristico della moralità sua in quegli anni e anche di poi, egli sente 
che i due orientamenti possono dar luogo a una scelta, ma non a un 
connubio, e che pertanto egli  deve esser o tutto da una parte o tutto 
dall'altra. Ma la sua scelta di ora può essere solo provvisoria, non 
definitiva. Benché egli ci affermi che Cupido si è ormai fatto possente 
signore del suo cuore e della sua mente, nel fondo della sua coscienza 
c'è ancora la nostalgia di qualche altra cosa che a codesta signoria si 
sottrae. L'impossibilità del compromesso sarà appunto quella che 
aiuterà il giovane Manzoni a superare la sua crisi e ad attestarsi su una 
piattaforma di convinzioni morali, che pur diffe renziandosi da quelle del 
Trionfo deriveranno sempre la loro sostanza da quella prima 
impostazione. Intanto però la diseguale compresenza dei due 
orientamenti è causa di uno squilibrio che sempre più fa inclinare il 
poeta verso uno stato di indifferenza morale. È appunto lo stato da cui 
nacque l'idillio Adda, che il Manzoni compose nel settembre del 1803 
per invitare il Monti a trascorrere qualche tempo presso di lui che 
villeggiava al Caleotto, vicino all'Adda. 

Parla la divinità del fiume  
 
Diva di fonte umil, non d'altro ricca  
Che di pura onda e di minuto gregge, 
Te, come piacque al ciel, nato a le grandi  
De l'Eridano sponde, a questi ameni  
Cheti recessi e a tacit'ombre invito.  
 
Io non mi vanto, dice la ninfa, né di copioso corso, né di navi che lo 

solchino, né di illustri città; e le mie acque, che scorrono terse e soavi 
tra verdi colli e lieti colti, non invadono mai i campi dei coloni e non ne 
distruggono le speranze. Ma pur così umile e schiva, anch'io sono una 
dea, come lo è l'umile e soave Ippocrene. 

 
Ben al par d'Aretusa e d'Acheloo  
Vanta natal divino e sede arcana,  
Sacra ai congressi de le Aonie suore;  
Pur soave ed umil valsi Ippocrene  
Su la libetride erba mormorando. 
 
Io so bene, continua a dire la ninfa, che l'Eridano va superbo di 

altri vanti, che sulle sue rive cantarono l'Ariosto e il Guarini, e che ora 
esse sono illustrate da te, o Monti; tuttavia il lauro splende anche sulla 
mia fronte. Il mio colle eupilino non è infatti ignota a Febo e alle Muse, 
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che vi scendevano a ispirare il Parini. Ma ora il plettro del buon cantore 
si è taciuto, i miei boschi sono rimasti silenziosi, e perciò invoco te, 
canoro spirito, affinché tu riconduca sulle mie rive la voce della poesia: 

 
... A te concesse  
Euterpe il cinto, ove gli eletti sensi  
E le immagini e  l'estro e il furor sacro  
E l'estasi soave e l'auree voci  
Già di sua man rinchiuse. A te venturo  
Fiorisce il dorso brianteo; le poma  
Mostra Vertunno, e con la man ti chiama.  
Ed io, più ch'altri di tuo canto vaga,  
Già mi preparo a salutar da lunge  
L'a lto Eridano tuo, che al novo suono  
Trarrà maravigliando il capo algoso,  
E tra gl'invidi plausi de le Ninfe,  
Bella d'un inno tuo, corrergli in seno.  
 
Una probabile fonte di questo idillio la si è ravvisata in un'ecloga 

latina del secentista Sigismondo Boldoni; ma anche se qualche raffronto 
possa sembrare calzante, bisogna dire che questo è uno di quei casi nei 
quali la ricerca delle fonti non conduce ad alcun risultato 
apprezzabile19. Più verisimile è invece l'idea che a tentare questo nuovo 
genere letterario, il Manzoni fosse spinto dalla voga in cui erano venuti 
gli Idilli del Gessner, che egli aveva potuto leggere nelle traduzioni del 
padre Soave e di Aurelio Bertola20. Ma naturalmente, a inclinarlo verso 
quest'altro genere letterario agì soprattutto in lui quella interna 
disposizione che già conosciamo e che qui appare ulteriormente 
accentuata. 

Tutti i giudizi che se ne sono dati derivano in fondo da quel molle 
atque facetum che a pochi dettano gaudentes rare Camoenae, di cui il 
Monti, che evidentemente non aveva saputo leggere nell'animo del suo 
giovane amico, era stato il primo a compiacersi, desiderandovi solo un 
po' più di virgiliana mollezza21. E invero l'idillio, malgrado la presenza di 
certe durezze e di molti luoghi comuni, e benché in gran parte, come è 
stato detto, sappia ancora di scuola e di accademia22, è comunemente 
lodato per l'eleganza della composizione, per quel senso di pace che con 
qualche blandizie vi spira. Né contrasta a tali apprezzamenti l'esame 
                                                                 

19 Ad avanzare quest'idea fu Carlo Gottifredi, I Primi contatti del Manzoni colle 
opere di Sigismondo Boldoni, nei «Rendiconti del R. Istituto lombardo di scienze e 
lettere», serie II, vol. LV, Milano, Hoepli, 1922. Per un accurato studio dei raffronti fra 
il Manzoni e il Boldoni si veda anche il Chiari, pp. 152-156. Al contrario del Chiari, 
tali raffronti non sono sembrati al Sanesi (p. XC) « interamente persuasivi ». Ezio 
Chiorboli (op. cit., p. 75) pensa che il Manzoni poté trarne soltanto « qualche grezzo 
materiale ». 

20 Cfr. A. Tonelli, Alessandro Manzoni, Milano, Corbaccio, 1935, pagina 36. 
21 Carteggio , I, p. 3. 
22 Chiorboli, op. cit., p.  75. 
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che ne ha fatto Giuseppe Petronio, il quale anzi ne ha accentuato 
singolarmente i lati positivi giungendo così a un risultato che non mi 
sembra plausibile23. Secondo il Petronio non c'è nell'Adda un tono 
originale e inconfondibile. « Vi è, direi, più che un poeta, una scuola, 
più che un uomo una maniera, quella maniera anonima e vaga ch'era di 
tutto il neoclassicismo minore del tempo, un umanesimo elegante e un 
po' freddo, corretto nell'elocuzione e stilizzato nelle immagini. È una 
poesia che non vorrei dire poco umana, come spesso la dicono, perché 
anche il culto dell'arte e l'amore del bello sono affetti umani; ma che è 
di una umanità schiva, propria di una piccola cerchia di artisti, che 
effondono nel verso non i loro affetti di uomini viventi fra gli uomini - 
gioie e pene d'amore, affanni domestici, passioni civili - ma solo un 
tranquillo amore del verso tornito, un compiacimento per l'elocuzione 
precisa, per la, parola rara e calzante dedotta dai classici o esemplata 
su quelli. (...) Ed è questo appunto che piace nell'Adda: questo tono 
tutto letterario, che non è più imitazione scolastica di questo a di 
quello, ma è già un lavorare di proprio su una tradizione di secoli; 
questo gusto della parola poetica ripetuta non già, come prima, con 
pesantezza goffa, ma trascelta e goduta per il peso di memorie che in 
essa si addensano». 

Per tutto questo sembra al Petronio che nella produzione giovanile 
del Manzoni l'Adda segni c( senza dubbio un progresso » e che sia (« già 
un punto d'arrivo ». In verità codesto progresso è solo apparente, voglio 
dire che può sembrar tale solo se si consideri l'idillio nel solco di un 
tirocinio rettorico isolatamente preso e cioè avulso dalla totalità della 
storia interna del Manzoni. Ma fuori di codesta storia, esso, privo com'è 
di una sua autonoma validità non ha davvero alcun significato 
apprezzabile. Nessuno se ne occuperebbe se il suo autore non fosse poi 
stato lo scrittore che fu. E ricondotto alla sua sorgente, reimmesso nella 
sua storia reale, e non nella storia astratta del tirocinio, ci si avvede che 
esso, come già l'ode precedente, non segna un progresso ma una 
deviazione, e non può essere considerato come un punto d'arrivo ma 
come il prodotto di uno stato d'animo fatto di sfiducia e di rinuncia. 

Anzitutto non è esatto che il Manzoni, pur non riuscendo ad 
esprimersi  con un suo timbro personale e inconfondibile si sia qui 
disancorato dai suoi modelli. « Se non vi è ancora Manzoni - dice il 
Petronio - non vi è più nemmeno questo o quell'altro ». Che questo sia 
un prodotto di scuola, di quella « maniera » che era di tutto il 
neoclassicismo minore del tempo, può esser vero; ma occorre 
aggiungere subito che codesta maniera è qui tutt'altro che « anonima e 
vaga », giacché invece vi regna unico e incontrastato sovrano il Monti. 
Assai più che nella chiusa del Trionfo, abbiamo qui una celebrazione del 

                                                                 
23 G. Petronio, Formazione e storia della lirica manzoniana , Firenze, Sansoni, 

1947, pp. 14-18. 
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Monti, tanto più singolare e significativa in quanto il poeta ci appare 
ora più adulto e consapevole. È strano come nessuno abbia mai 
osservato che a parlare non è qui veramente l'Adda, ma è il Manzoni. 
Nella sua veste di prosopopea la dea fluviale non è in verità se non una 
raffigurazione allegorica del poeta stesso, che ora si riflette e si idoleggia 
in questo fiume dalle acque terse e dal corso soave, tra rive di fioretti e 
d'erbe cedenti. E tutto l'idillio è veramente intonato a quella nota di 
umiltà da cui esso prende la sua mossa iniziale: « Diva di fonte umil ». 
Al rapporto tra l'Adda e l'Eridano è sotteso un rapporto tra il Manzoni e 
il Monti; ma se la poesia che egli vagheggia, e a cui aspirerebbe 
adeguarsi è quella luminosa e armoniosa del Monti, che sulle rive del 
gran fiume risuona alla pari col Guarini e con l'Ariosto gareggiando e 
rivaleggiando con Virgilio, la sua invece è una voce schiva e modesta 
come il mormorio di questa mite corrente; e tuttavia, nel confluire 
dell'Adda nel Po, è come adombrato un confluire della poesia sua in 
quella del maestro. E certo in codesto idoleggiamento non ci sarebbe 
nulla di singolare, se però esso non fosse sensibilmente diverso da 
quello che si era manifestato nel Trionfo. Qui infatti il Monti è solo, e 
senza alcun correttivo. 

Il mondo morale e poetico del Manzoni appare in questo idillio 
notevolmente depauperato. Di quelli che erano stati i suoi grandi 
educatori, uno è qui del tutto scomparso: l'Alfieri. E l'assenza di questa 
voce è davvero tra le cose più rivelatrici di questo componimento. Vi è 
celebrato il Parini. Ma accanto e sopra al poeta del Giorno e delle odi 
civili, veramente glorificato è invece quel Parini che riuscì alfine a 
conquistarsi il favore di Erato, la musa della poesia erotica, e che 
cingendosi di mirto le tempia antiche, con le sue odi ritraenti il fascino 
e le dolci insidie della beltà femminile, sancì della sua autorità quella 
galanteria neoclassica a cui il nostro poeta già aveva aderito nell'ode 
precedente  

 
Quivi sovente il buon cantor vid'io  
Venir trattando con la man secura  
Il plettro di Venosa e il suo flagello;  
O, traendo l'inerte fianco a stento,  
Invocar la salute, e la ritrosa 
Erato bella, che di lui temea  
L'irato ciglio e il satiresco ghigno;  
Ma alfin seguialo, e su le tempia antiche  
Fea di sua mano rinverdire il mirto. 
 
Forse non si andrebbe errati se in questo trascorrere del Parini 

dalla satira dei costumi alla poesia galante si vedesse in qualche modo 
adombrato il trascorrere dello stesso Manzoni dalla passione civile ai 
modi di un molle edonismo. Comunque, del Parini è presente qui 
soprattutto quello che non contrasti o che possa agevolmente ricondursi 
sotto l'emblema della poesia mondana. E anche questo occorre ora 
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aggiungere, che mentre il poeta del Trionfo si era ispirato al Monti sì per 
i modi coloriti e armoniosi, ma anche per il contenuto democratico e 
civile di quella poesia, qui è invece rimasta quasi unicamente la 
presenza del Monti idillico e campestre, e cioè arcadico. Cosicché è da 
apprezzare come parzialmente ma sostanzialmente calzante il parere di 
chi ha avvertito che in questo componimento «spira uno schietto gusto 
dell'idillico settecentesco, ma temperato alla scuola dell'arcade Parini»24. 

Dei sentimenti che avevano costituito il tessuto vivente del Trionfo, 
ne è rimasto superstite uno solo: l'amore della poesia. Ma non più 
inverandosi in quel contenuto fervido e rugghiante e strenuamente 
impegnato, questo amor di poesia si è svigorito ora in una divagazione 
sterile e oziosa, assolutamente gratuita. La suppellettile rettorica del 
nostro poeta si è certo arricchita; ma quanto più vario e sicuro appare il 
possesso dei mezzi espressivi, tanto più esso denuncia la sua inerzia, il 
vuoto su cui si esercita. Non ravvisiamo più in questi endecasillabi il 
poeta del Trionfo. Quella fanciullesca ma intrepida e feroce irruenza si è 
ora, non placata, ma infiacchita nei trastulli di un neoclassicismo 
parnassiano e arcadico. E pare anche caduto quell'orgoglioso scatto che 
prima gli aveva fatto esclamare: « s'io cadrò sul calle ascreo, dicasi 
almen: su l'orma propria ei giace». 

Il dibattito interiore che si era rivelato nell'ode precedente qui 
appare già deciso. Le nobili intenzioni sono dimenticate. Si è spento 
ormai quel fuoco di passione civile che poco fa ancora covava nel fondo 
della coscienza. Si esprime in questo idillio un diffuso senso di 
rinuncia. Deluso e sfiduciato dal corso delle cose il poeta si è ritratto da 
quel consorzio umano in cui si era giovenilmente illuso di poter 
irrompere, e ha cercato un placido rifugio tra cheti recessi e tacite 
ombre, in luoghi ameni egualmente difesi dal raggio della canicola, e 
dagli insulti di Aquilone. Con questa fuga dal mondo, con questo 
abbandonarsi all'idillio da parte di un poeta tutt'altra che idill ico, il 
Manzoni toccò forse il fondo cupo della sua crisi giovanile. Ma non era 
possibile che egli vi si perdesse. L'indifferenza morale era lo stato che 
più di ogni altro ripugnava a tutta la sua umana compagine. Egli non 
era fatto per adagiarsi nell'ignavia, per appagarsi di una poesia dove la 
sua coscienza dormisse. Era nato, anzi, e ne fa fede il Trionfo della 
Libertà, a una poesia nella quale tutta la sua coscienza fosse virilmente 
impegnata. Da quel fondo cupo egli doveva dunque e presto riemergere. 

 
Discorriamo ora brevemente dell'ode incompiuta « Nove fanciulle 

d'immortal bellezza », nella quale egli si era proposto di celebrare una 
per una le nove muse e che lasciò interrotta alla quarta strofa. Di 
questo frammento esiste un solo manoscritto, non autografo e senza 

                                                                 
24 A. Manzoni, Poesie e tragedie, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, Milano, 

Mondadori, 1957, p.  869. 
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data, in un fascicoletto che era posseduto dall'abate e consigliere 
Gaetano Giudici, amico del Manzoni. Tutti ritengono che si tratti di cosa 
giovanile, composta all'incirca al tempo dell'ode «Qual su le Cinzie 
cime». Siccome nel fascicoletto del Giudici esso occupa il terzo ed ultimo 
posto dopo il sonetto autoritratto e l'ode, non è improbabile che i tre 
componenti vi fossero disposti in ordine cronologico e che pertanto il 
frammento sia da assegnare a un tempo posteriore all'ode, ma non oltre 
il 1803, giacché come tutti riconoscono esso non può essere posteriore 
ai Sermoni, anzi è sicuramente anteriore. Si può dunque assegnarlo alla 
seconda metà del 1803; press'a poco al tempo dell'Adda. Anzi, come si 
può forse inferire dalla sua interruzione, con tutta probabilità fu 
composto subito dopo l'idillio. 

Che queste quattro strofe siano poeticamente insignificanti, è 
apparso chiaro a ognuno e non occorre davvero spender parole per 
confermare l'esattezza di questo giudizio. Sarà invece opportuno 
soffermarsi sul motivo del troncamento, che da tutti è attribuito alla 
scontentezza dell'autore, il quale a un certo punto, essendosi persuaso 
di non essere assistito da una adeguata ispirazione, avrebbe interrotto 
l'ode mentre essa era ancora a meno della metà. Certo, il troncamento 
non si può attribuirlo se non a una invincibile scontentezza dello 
scrittore. Ma se la nostra ipotesi che il frammento sia stato composto 
subito dopo l'Adda rispondesse a verità, si potrebbe pensare che 
l'interruzione non fu provocata da una scontentezza del poeta nei 
confronti di questo suo particolare lavoro. Non si vede infatti perché, 
sotto l'aspetto artistico, egli dovesse esserne tanto disgustato. Queste 
quattro strofe non sono all'incirca né peggio né meglio delle altre cose 
che allora scriveva, e non si vede perché gli dovessero parere tanto 
brutte. Quando ci si mise, egli non doveva esserne scontento; e con 
tutta probabilità avrebbe continuato sino all'ultima strofa, se a 
distoglierlo non fosse intervenuto un giudizio di più ampia portata. È 
lecito supporre infatti che la scontentezza del Manzoni non fosse 
provocata da questo lavoro in se stesso considerato, ma da tutto quel 
genere di poesia a cui esso apparteneva e al quale con l'ode e con 
l'idillio egli si era già dedicato. Non si è forse troppo lontani dalla verità 
se si pensa che l'interruzione fu dovuta a uno scatto di insofferenza 
verso tutto quel poetare ozioso e a vuoto Codesto scatto fu forse 
improvviso, ma era, tutt'altro che gratuito; anzi esso doveva essersi 
maturato a lungo nel chiuso della coscienza e rispondeva perciò a una 
imperiosa esigenza della volontà, a una consapevole e ragionata 
deliberazione. 

Naturalmente non è il caso di insistere troppo su questa 
interpretazione, che è stata qui avanzata solo a titolo di ipotesi. Il 
frammento potrebbe: infatti essere stato composto in un tempo 
anteriore, anche prima dell'altra ode. Ma anche in tale evenienza 
resterebbe pur sempre in piedi il motivo psicologico su cui la presente 
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interpretazione è stata basata. Se non fu occasionalmente provocato da 
queste quattro strofe, resta pur sempre vero che subito dopo l'Adda un 
invincibile disgusto indusse il Manzoni ad abbandonare risolutamente 
le inutili eleganze di una versificazione che gli si dové rivelare come 
destituita di ogni serio interesse e significato. Se sono veri i calcoli che 
sono stati fatti, già al tempo dell'Adda egli aveva cominciato a comporre 
il primo dei suoi sermoni: Amore a Delia. Ora, chi metta questo ad 
immediato raffronto con l'idillio non può esimersi  dal rilevare, non solo 
la differenza, ma addirittura l'incompatibilità dei due generi di poesia. E 
se, come abbiamo già notato, egli non era tale da potersi tranquilla-
mente adagiare in un compromesso morale, ma doveva necessariamente 
essere o tutto da una parte o tutto dall'altra, questo ci dice che egli 
aveva già fatto la sua scelta. Se non proprio con questo, frammento di 
ode, certo poco dopo l'Adda egli superò la sua crisi giovanile, e 
rifacendosi con altro animo a quella che era stata la sua prima e più 
genuina ispirazione si diede tutto ad un indirizzo poetico che fosse, 
come doveva essere, saldamente conforme alla sua propria struttura 
morale. 

Dai chiusi recessi e dalle tacite ombre in cui si era rifugiato, il 
Manzoni tornò coi Sermoni a quel consorzio umano che era la sola 
condizione vitale della sua poesia. 


