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- Oh, gente, venite qui che c’è il 

giullare! Giullare son io, che salta e 
piroetta e che vi fa ridere, che prende 
in giro i potenti e vi fa vedere come 
sono tronfi e gonfi i palloni che vanno 
in giro a far guerre dove noi siamo gli 
scannati, e ve li faccio sfigurare, gli 
tolgo il tappo e... pffs... si sgonfiano. 
Venite qui che è l’ora e il luogo che io 
faccia da pagliaccio, che vi insegni. 
Faccio il saltino, faccio la cantatina, 
faccio i giochetti! Guarda la lingua 
come gira! Sembra un coltello, cerca 
di ricordartelo. Ma io non sono stato 
sempre... è questo che vi voglio 
raccontare, come sono nato. Non che 
io non sono nato giullare, non sono 
venuto con un soffio dal cielo e op! 
sono arrivato qui: «Buongiorno, 
buonasera ». No! Io sono il frutto di 
un miracolo! Un miracolo che è stato 
fatto su di me! Volete credermi? È 
cosí! Io sono nato villano. Villano, 
contadino proprio. Ero triste, allegro, 
non avevo terra, no! Ero arrivato a 
lavorare, come tutti in queste valli, 
dappertutto. E un giorno sono andato 
vicino a una montagna, ma di pietra. 
Non era di nessuno: io l’ho saputo. Ho 
chiesto: « No! Nessuno vuole questa 
montagna! » Allora io sono andato 
fino in cima ho grattato con le unghie 
e ho visto che c’era un po’ di terra, e 
ho visto che c’era un filino d’acqua 

- Ahh... gent... vegní chí che gh’è ’l 
giular! Giular ca son mi... che fa i salt 
e ca ’l tràmbula e che... oh... oh... a u 
fai rider, ca foi coi alt e fai vedar 
coma sont groli e grosi i balon che vai 
d’intorna a far guere son sfigürat, o 
trai via el pileo e... pffs.., soi 
sengobrà. Vegní chí ca è ora e lögu 
ca’l fa ’l pajasso tütt inturna, mi a 
v’insegni, vegna... vegna... Ul fa el 
saltin, ul fa el cantin, ul fa i 
giüghetti! Va’ la lengua ’me la gira! 
Ah... ah... a l’è un cultell... boja sta’ a 
recurdat... Ma mi no a l’era sempar... 
quest ca voi contar, come sunt nasüo. 
Che mi non son nasüo giular, non son 
vegnú d’un fiat dal zielo, e, op! e son 
rivà chi: «Bondí, bonasera». No! Mi a 
son el frai d’on miracol! Un miracol es 
fait sü d’ me! Vuri’ credem? U l’è fait! 
Mi son nasüt vilan. Vilan, cuntaden 
propi. U s’eri tristo, alegro, no g’avevi 
tera, no! U s’eri rivado a ’ndà a 
lavurar, paréi a tüti in de sti vaj, da 
partütt. E un zorno u jtat vesen ’na 
muntagna, ma de piera. U l’era de 
nissün, u l’hai saüdo. U dimandat: 
«No! Nissün veul sta muntagna! » E 
mi sunt andai fin su... sun ’dait raspà 
cuj ung e hu vist che gh’era un po’ de 
tera, e hu vist che gh’era un filolin di 
aqua co l’andeva da giò de basso, e 
alora hu scuminsà a gratare. Son 
andai a tacat al fiüm, hu sbrancar 
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che scendeva, e allora ho cominciato a 
grattare. Sono andato in riva al 
fiume, ho schiantato queste braccia, 
ho portato la terra (alla montagna), 
c’erano i miei bambini, mia moglie. È 
dolce mia moglie bianca che è, ha due 
seni tondi, e l’andamento morbido che 
ha, che sembra una giovenca quando 
si muove. Oh! è bella! Le voglio bene 
io e voglio parlarne. La terra ho 
portato su con le braccia e l’erba 
(cresceva velocemente) faceva: pff... e 
veniva su di tutto. E dài che era bello, 
era terra d’oro! Piantavo la zappa e... 
pff... nasceva un albero. Meraviglia 
era, quella terra! Era un miracolo! 
C’erano pioppi, roveri e alberi 
dappertutto. Li seminavo con la luna 
giusta, io conoscevo (io sapevo), e 
cresceva roba da mangiare, dolce, 
bella, buona. C’era cicorino, cardi, 
fagioli, rape, c’era di tutto. Per me, 
per noi! Oh, ero contento! Si ballava, 
e poi pioveva sempre per dei giorni e 
il sole scottava e io andavo, venivo, le 
lune erano giuste e non c’era mai 
troppo vento o troppa nebbia. Era 
bello! bello! Era terra nostra. Bello 
era questo gradinone. Ogni giorno ne 
facevo uno, sembrava la torre di 
Babele, bella con queste terrazze. Era 
il paradiso, il paradiso terrestre! Lo 
giuro. E tutti i contadini passando 
dicevano: 

- Che culo che hai, boia, guarda: 
da una pietraia l’hai tirata fuori! Me 
disgraziato che non l’ho pensato! 

E avevano invidia. Un giorno è 
passato il padrone di tutta la valle, ha 
guardato e ha detto: 

- Da dove è nata questa torre? Di 
chi è questa terra? 

- Mia, - gli ho detto, - l’ho fatta io 
con queste mani, non era di nessuno. 

inscí ste brasce, hu te portat la tera, 
u gh’era i me fjulit, la mia mujer. U 
l’è dolza la mia mujer, bianca c’u l’è, 
u l’ha dü zine tunde, e l’andar 
morbido cu l’hai... cu la par ’na 
giunca ca meuvasse. Oh... l’è bela! A’g 
voj ben mi, e voj parlarne. La tera u 
purtà sü coi brasci! e l’erba, che 
fasevet: pfut... e te vegneva sü tütu. 
E dài ca l’era belo, l’era tera d’ora! U 
ciapeva la saga, u te la meteva e... 
zu... te nasseva un arbero. 
Meravegia, u l’era sta tera: u l’era un 
meracol! U andava piopi, u andava 
tüti i arbori, a roveri, andava da 
pertütu. I andava a semenar ’n la 
lüna giüsta, mi cunusseva! E vegniva 
roba de magnar dulza, bela, bona. U 
gh’era zicurín, u gh’era crodi, u 
gh’era fazoj, rave, u gh’era tüto! Par 
mi, par nüm. O era cuntentu! O se 
balava, e pò el piueva sempar par di 
dí e ol  s ol el brüsava e mi andava, 
vegniva, e i lune ereno giusti, ne 
gh’era gi-mai tropo vento o tropa 
gruma. U l’era bel! bel! U l’era tera 
nostra! Bela u l’era, stu gradún. E  
ogni dí, u ne fazeva üni... la pareva la 
torre de Babele... bela cun sti gradi, u 
l’era ol paradis, ol paradis terestre. 
Ol giüri. E tüti i pasava i cuntaden e 
i diseva: 

 
 
- Che cü ca ghet... boja, varda! Da 

na muntagna u l’ha tirà feura! ... Me 
disgrassià ca nun hai pensat! 

E invidia i g’aveva e un die l’è 
pasat ul padron. Ul padron de tüta la 
vale, u la vardà e l’ha dit: 

- Du’ l’è ca l’è nassüda sta torre? 
De chi l’è sta tera? 

- Me, - a g’ho dit, - a l’ho faja me 
con sti mani, u l’era de nissün. 
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- Nessuno? È una parola che non 
c’è, nessuno, è mia! 

- No! non è la tua! Sono andato 
anche dal notaio, non era di nessuno. 
Ho chiesto al prete, era di nessuno e 
io l’ho fatta, pezzo per pezzo. 

- È mia, e tu me l’hai a dare. 
- Non posso dartela, padrone... io 

non posso andare sotto gli altri a 
lavorare. 

- Io te la pago! ti do denaro, dimmi 
quanto vuoi. 

- No! No, non voglio denaro, 
perché, se mi dài i soldi, poi non posso 
comprare altra terra coi soldi che mi 
dài e devo andare ancora a lavorare 
sotto agli altri. Non voglio io, non 
voglio! 

- Dammela! 
- No! 
Allora lui ha fatto una risata ed è 

andato. Il giorno appresso è venuto il 
prete a domandare. 

- È del padrone... fai il bravo, 
molla, non fare i capricci, guarda che 
quello è tremendo, è cattivo, molla 
questa terra. In Deo Domino fai il 
bravo! 

- No! no! - gli ho detto, - non 
voglio, - e gli ho fatto anche un brutto 
gesto con la mano. 

È venuto il notaio, è arrivato 
anche lui, sudava, boia, per venire su 
a trovarmi. 

- Fai il bravo, c’è la legge, stai 
attento che non puoi, che tu non... 

- No! No! - e ho fatto anche a lui 
(un brutto gesto con la mano), è 
andato via bestemmiando. Il padrone 
non ha mollato, no! Ha cominciato ad 
andare a caccia, faceva passare tutte 
le lepri dalla parte della mia terra! 
Andava continuamente avanti e 
indietro con i cavalli e gli amici a 

- De nissün? L’è na parola ca nu 
gh’è, nissün, a l’è la mea. 

- No! nun è la tua! A sunt andà 
anca in dal nutar, varda, nu gh’era. U 
dumandà al prevete, u l’era de nissün 
e mi l’ho faita, toco par toco. 

- L’è mea, te me l’hai a darme. 
- Non poit dar, padron... mi no poi 

andà sota i altri a trabajar. 
- Mi t’hai paghi! at do denar, dirne 

quanto vo’. 
- No! No, non voj denar, no, 

parché, s’ te me dài denar, dopo a no 
podo comprar altra tera col dinar che 
te me dài e devo andar a lavorar, a 
trabajar ancora soto i altri. Non vòi 
me, no vòi! 

 
- Damela! 
- No! 
Alura lü l’ha fait una rigulada e 

l’è ’ndai. El dí appresso a l’è vegnü el 
prevete a dumandar. 

- L’è del padrun... fa’ el bravo, 
mola, nun te stai a far de caprissi, 
varda che quelo l’è tremendo, l’è 
cativu, mola sta tera! In Deo Domini 
fa’ el bun... 

- No! no! - g’ho di’, - no voi, - e g’ho 
fà anca un brut muviment cun la 
man. 

A l’è vegnü el nodaro, u l’è vegnü 
anca lü, ul sudava, boja, par vegní sü 
a truarme: 

- Fa’ el bravo, gh’è la lege, sta’ 
atento che ti nun ti pode, che ti no... 

- No! No! - e g’ho fai anca a lü... u 
l’è andà via biastemando. Ul padron 
non l’ha mia molà, no! U l’ha cominzà 
andà a cacia, ul fasevà pasà tüti i  
léguri da la parte de la mia tera! El 
’ndava a dre con tüti i cavali e i amisi 
e ’l me schisciava i sciesi.  
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schiacciarmi le siepi. E un giorno mi 
ha bruciato tutto... Era estate... era 
seccato. Lui ha dato fuoco a tutta la 
montagna e mi ha bruciato tutto, 
anche le bestie bruciate, la casa 
bruciata, ma non sono andato via! Ho 
aspettato... è cominciato a piovere la 
notte, e dopo (la pioggia) ho 
cominciato a pulire, a ripiantare pali, 
a sistemare pietre, a riportare terra, 
a far scendere acqua dappertutto, 
perché di lí, boia, non mi voglio 
muovere! E non mi sono mosso! Solo 
che un giorno è arrivato lui, aveva 
appresso tutti i suoi soldati e rideva, 
noi eravamo nei campi coi bambini, 
mia moglie e io; stavamo lavorando. È 
venuto, è sceso da cavallo, si è tolto i 
calzoni, è venuto vicino a mia moglie, 
l’ha presa, l’ha buttata per terra, le 
ha strappato le gonne... Io volevo 
muovermi, ma i soldati mi tenevano, 
e lui le è saltato addosso, l’ha fatta 
come fosse una vacca. Che io e i 
bambini con gli occhi sbarrati, che 
guardavano, e io mi muovevo (con 
uno strattone) mi sono liberato, ho 
preso una zappa e ho detto: 

- Disgraziati! 
- Fermati, - mi ha detto mia 

moglie, - non lo fare, non aspettano 
altro, aspettano proprio questo: che tu 
alzi il tuo bastone, per poi 
ammazzarti. Non hai capito? Vogliono 
ammazzarti e portarti via la terra, 
non aspettano altro, lui deve pur 
difendersi, non vale mettersi contro di 
loro, che tu non hai onore, tu sei 
povero, sei contadino, villano, non 
puoi pensare a onore e dignità, quella 
è roba per i signori, i nobili! Che poi si 
arrabbiano se gli fanno la figlia, se gli 
fanno la donna, la moglie, ma tu no! 
Lascia fare. Vale piú la terra che 

E in un dí sulamente el m’ha 
brüsat tüt... u l’era estat... u l’era 
secat. E lü l’ha dait feug a tüta la 
muntagna e ’ m’ha brüsà tüt, anca i 
besti brüsà, la ca’ brüsada, ma nun 
sunt andaj via! Hu aspeciat... e ’è 
vegnü a pieuver de note, e apreso hu 
scumensà a netar, a polir, a 
rimpiantar pal, a remeter roba, 
repurtar la tera, a sestemar le piere, 
a fà gnir giò l’acqua dapartüt, perché 
de lí, boja, no me voj movar! E no me 
son movüdo! Solo che un dí a l’è 
rivado lü, g’aveva a pres tüti i so 
suldat, ul rideva, nüm erum nei 
campi cui fiulit, la mia mujera e mi; 
s’erum a lavurar, a trabajar, lí. U l’è 
vegnü, l’è descendü da cavalo, ul s’è 
cavà le braghe, u l’è vegnü tacat a la 
mia mujer, u l’hai catada, u l’hai 
sbatüda par tera, e g’ha strasciat i  
sochi... Mi a vureva meuves, ma i me 
tegneva i suldat, e ’l g’ha salta’ a dos, 
u l’ha faita, u l’ha faita cume füdess 
una vaca. Ca mi e i fiulit cui ögi 
sbarat, che i vardava e mi a me 
mueva, me sunt liberat, hu catait ’na 
sapa, hu dit: 

- Disgrassià! 
- Férmat, - m’ha dit me’ mujer, - 

nol fa’, no i specian oltre, i specian 
propi quelo, che te valset el to baston, 
par pö coparte. No te hai capit? I veur 
coparte e trar via la tera, no i specia 
altri, lü el debia pür difenderse, no 
valse meterse a sbragar con loro. Ca 
ti no t’hait onore, ti set povero, set 
contadin, vilan, non puoi pensar 
dignitat, onore, quela è roba par quei 
che inn sciuri! ai nobli! Che pö vegn a 
inrabirse se ghe fan la tosa, se ghe 
fan la dona, la mujer, ma ti no! Lassa 
far. Valse pi tera che l’onor de ti, de 
mi, che tüti. Manza son mi, manza 
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l’onore di te, di me, piú di tutto. 
Manza sono io, manza per amore di 
te. E io a piangere... piangere su 
questo affare, ho guardato tutto e i 
bambini che piangevano. E loro, col 
padrone, di colpo sono andati via 
ridendo contenti, soddisfatti. Era un 
piangere tremendo (il nostro)! Non 
riuscivamo a guardarci in viso l’un 
l’altro. S’andava in paese, ti 
prendevano a sassate, a pietre. 
Gridavano: 

- Oh bue! che non hai la forza di 
difendere il tuo onore perché non ne 
hai, bestia che sei, tua moglie l’ha 
montata il padrone e tu sei stato 
tranquillo per un mucchio di terra, 
disgraziato! 

E mia moglie andava in giro:  
- Puttana, vacca! - le dicevano e 

scappavano. Neanche in chiesa la 
lasciavano entrare. Nessuno! 

I bambini non potevano andare in 
giro, tutti erano lí, e non ci guardava 
piú nessuno. Mia moglie è scappata! 
Io non l’ho piú vista; io non so dove è 
andata. I bambini non mi guardano: 
sono venuti ammalati e manco 
piangevano. Sono morti! Io sono 
rimasto solo. Solo con questa terra! 
Non sapevo cosa fare. Una sera ho 
preso un pezzo di corda l’ho buttato 
su una trave, me la sono messa 
intorno al collo, ho detto: 

- Bene, mi lascio andare, adesso! 
Faccio per lasciarmi andare, 

impiccato, quando mi sento battere 
una mano sulla spalla, mi volto, c’è 
uno (e vedo uno) con una faccia 
pallida, con gli occhi grandi che mi 
dice: 

- Mi dài un po’ da bere? 
- Ma ti sembra il momento di 

venire a chiedere da bere a uno che si 

per amor de ti. 
 
E mi, a splanger. Caragnà in sü 

st’afari, l’hu vardà tüt, e i fiulit che 
piagneva... E lori peu i son andà 
rigulando content feuravia... u l’era 
un planger tremendo! Num se pudeva 
vardarse a presso vün cu l’alter, nun 
se vardava... s’andava per i paes, u te 
ciapaven a buciade, a sasade, a piere. 
Vusaven: 

 
- Oh... beu...! No g’hai la forza de 

far feura onor che nu te g’hai, bestia 
che te set, la tua mujera a l’ha 
incalcada el padron e ti te se’ stait 
tranquilo par un mücc de tera, 
desgrasiò! 

E la mia mujer l’andava inturna: 
- Pütana, vaca! - u ghe disevan, e i 

scarpavan. Nanca in giesa la 
lassaven pasar. Nissün! 

E i fiulit no i podeva ’ndare 
intorna, tüti eremo lí e no ghe 
guardava pü nissün. La mia mujer a 
l’è scapada! Mi l’hai pü vidüa; mi no 
so indue l’è ’ndada, e i fiulit nu me 
vardava: maladi son vignit, ne manco 
i piangeva. E son morti! E mi son 
restai sol. Sol cun sta tera! Nun 
saveva cossa che fare. Una sera hu 
ciapai un toc de corda, hu bütà sü 
una trave, me la son metüda inturna 
al colo, hu dit: 

- Bon, me lassi andà, adess! 
Fo per lassam andà impicatt, u 

me senti pugià una manada, a me 
volti, a gh’è vün co ’na facia smorta, 
cui ogi grosi che ’l me dis: 

 
 
- Me dàj un po’ de bevar? 
- Ma te par el mument de vegni a 

dumandà de bevar a vün che fa 



Dario Fo 
La nascita del giullare (da Mistero Buffo) 

© 2003 - Biblioteca dei Classici Italiani  
by Giuseppe Bonghi - www.classicitaliani.it 

 

6 

sta impiccando? Boia! 
Lo guardo e (vedo che) ci aveva 

una faccia da povero cristo anche lui, 
poi guardo e (vedo che) ce n’erano 
altri due, anche loro con una faccia 
patita. 

- Va bene, vi darò da bere e poi mi 
impicco. 

Vado a prendere da bere, li guardo 
bene: 

- Piú che bere voialtri avete 
bisogno di mangiare! Ma io sono tanti 
giorni che non faccio da mangiare... 
C’è da farlo, se volete. 

Ho preso un tegame e ho messo 
sul fuoco a scaldare delle fave e 
gliel’ho date, una ciotola ciascuno, e 
mangiavano, mangiavano! Io non 
avevo voglia di mangiare... «Aspetto 
che mangino e poi mi impicco». E 
intanto che mangiava, quello con gli 
occhi piú grandi, che sembrava 
proprio un povero cristo, sorrideva e 
diceva: 

- Brutta storia questa che vuoi 
impiccarti! Io so bene perché lo vuoi 
fare. Hai perso tutto, la moglie, i 
bambini e ti è rimasta solo la terra, 
bene, io so bene! Se fossi in te non lo 
vorrei fare (lo farei). 

E mangiava! mangiava! Poi alla 
fine ha appoggiato tutto e ha detto: 

- Tu sai chi sono io? 
- No, ma ho avuto il dubbio che tu 

sei Gesú Cristo. 
- Bene! Hai indovinato. Questo è 

Pietro, e il Marco è quello là. 
- Piacere. E cosa fate qua? 
- Tu mi hai dato da mangiare e io 

ti do da parlare. 
- Da parlare? Cos’è questa cosa? 

- Disgraziato! Giusto che hai 
tenuto la terra, giusto che non vuoi 
padroni, giusto che hai avuto la forza 

l’impicatt? Boja! 
Ul vardi e ’l g’aveva una facia de 

pover crist anca lü e vardi e ghe n’era 
altri doi, anca lor con una facia 
patida. 

 
- Va ben, ve darò da bevar, dopo 

me impichi. 
A vo’ a teu par bevar, i vardi ben: 
 
- Pü che bevar, vialtri aví besogn 

de magnar! Ma mi l’è tanti dí che nun 
fai de magnare... U gh’è de farlo, se 
vurí. 

Hu ciapat un baslot, hu metüd in 
sul feug, a g’ho fait scaldare de le 
fave, e gh’i ho dai, un baslot per ün, e 
i magnava! I magnava! Mi no g’aveva 
voia de magnar... «Speci che adess i 
magna e peu me impichi». E intanto 
ch’el magnava, quel cui ög plu grandi 
che ’l pareva propi un pover crist ul 
surideva e ul diseva: 

 
- Brüta storia l’è ti che te vöret 

impicass! Mi so ben ul perché t’ol vòi 
fare. T’è perdü tüt, la mujera, i fiulit 
e te g’ha sojament una tera, bon, mi 
savie ben! Se füsse in ti no lo vorria 
fare. 

E ’l magnava! E ’l magnava! E peu 
a la fin l’ha metüd giò tüt e l’ha dit: 

- Ti sai chi son me? 
- No! Ma g’ho avüt un dübi che ti 

te set Jesus Cristo. 
- Bon! T’è induinat. Quest l’è 

Pietro, e ’l Marco l’è quel là. 
- Piazer. E cussa fait qua? 
- Ti te m’han dait de magnar e mi 

te do de parlare. 
- De parlare? Cussa l’è sta roba? 
- Disgrassià, giusta che t’hai 

tegnit la tera, giusta che non te vòi de 
padron, giusta che t’hai üt la forsa de 
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di non mollare, giusto... Ti voglio 
bene, sei forte, buono! Ma ti manca 
qualche cosa che è giusto che tu devi 
avere (abbia): qua e qua (fa segno alla 
fronte e alla bocca). Non rimanere qui 
attaccato a questa terra, vai in giro e 
a quelli che ti tirano le pietre digli, 
fagli comprendere, e fai in modo che 
questa vescica gonfia che è il padrone 
tu la buchi (possa bucare) con la 
lingua, e fai uscire il siero e l’acqua a 
sbrodolare marcio. Tu devi 
schiacciare questi padroni e i preti e 
tutti quelli che gli stanno intorno: i 
notai, gli avvocati, eccetera. Non per 
il bene tuo, per la tua terra, ma per 
quelli come te che non hanno terra, 
che non hanno niente e che devono 
soffrire solamente e che non hanno 
dignità da vantare. (Insegna loro a) 
Campare di cervello e non di piedi! 

- Ma non capisci? Io non sono 
capace, io ho una lingua che non si 
muove di dentro (dentro la bocca), mi 
intoppo ad ogni parola e non ho stile 
(dottrina) e ho il cervello fiacco e 
molle. Come faccio a fare le cose che 
tu dici, e andare in giro a parlare con 
gli altri? 

- Non preoccuparti che il 
miracolo viene adesso. 

Mi ha preso per la testa, mi ha 
tirato vicino e poi mi ha detto: 

- Gesú Cristo sono io, che vengo 
a te a darti la parola. E questa lingua 
bucherà e andrà a schiacciare come 
una lama vesciche dappertutto e a 
dar contro ai padroni, e schiacciarli, 
perché gli altri capiscano, perché gli 
altri apprendano, perché gli altri 
possano ridere (riderci sopra, 
sfotterli). Che non è che col ridere che 
il padrone si fa sbracare, che se si 
ride contro i padroni, il padrone da 

no molar, giüsta... At vol ben, aite 
forte, bon! ma t’ manca un qui cos che 
t’ha d’aver: qua e qua! (fa segno alla 
fronte e alla bocca). No star lí atchí in 
sü la tera, vai d’intorna e a quei che 
te tira piere, ti parla e dighe, faig 
comprender, e fai de manera che sta 
vesciga sgiunfiada ca l’è ol to padron, 
ti sbüsa cun la tua lengua e fa’ andar 
feura l’acqua e ul sier ca vegn feura a 
sbrodar marscio. Ti devi schisciare sti 
padrun, e i previti e tüti quei che va 
inturna, i nodari, i avogador, quei che 
va d’intorna. No par ben de ti, par la 
tua tera, ma par quei che è come ti, 
ca non han tera e che non han gnente 
e che han de soffregare sojamente, e 
che non han dignità da vantare. 
Campar de servelo, e no de pie! 

 
 
- Ma noi comprende? Mi non son 

capaze. Mi g’ho ’na lengua che non se 
move de rentra, embiscigo de par tüto 
e intopigo a ogni parlar... e no g’ho de 
stil e g’ho el servelo che u l’è fioco, 
molo! Come fabia a far le robe che te 
diset, andà intorna a parlar co i altri? 

 
- No arpanza, che ol miracol ’gne 

adess. 
Ul m’ha catat per la crapa, ul 

m’ha catat visin e peu ’l m’ha dit: 
- Jesus Cristo a soi mi che t’ 

vegna a ti a dat parlar. E sta lengua 
u la beuciarà e ’ndrà a schisciar ’me 
’na lama da partüto vescighe a far 
sbrogare, a da’ contra i padroni e li 
far schisciare parché i altri i capissa, 
parché i altri imprenda e parché i 
altri i poda rigolar. Che no è che col 
rídare ch’ol padron ul s’ fa sbragare, 
che se i ride contra i padron, ol 
padron, da montagna ca l’è dijen 
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montagna che è diviene collina, e poi 
piú niente. Tieni! Ti do un bacio che ti 
farà parlare. 

Mi ha baciato sulla bocca, a 
lungo mi ha baciato. E di colpo ho 
sentito la lingua che guizzava 
dappertutto, e il cervello che si 
muoveva e tutte le gambe che 
andavano da sole, e sono andato in 
mezzo alla piazza del paese a gridare: 

- Venite gente! Venite qui! C’è qui 
il giullare! Vi faccio far satira, 
giostrare col padrone, che vescica 
grande è e io con la lingua la voglio 
bucare. E vi racconto di tutto, come 
viene e come va, e come Dio non è 
quello che ruba! È il rubare impunito 
e le leggi sui libri che sono loro... 
parlare, parlare. Ehi gente! Il 
padrone si va a schiacciare! 
Schiacciare! È da schiacciare! ... 

colina e peu niente ca se move. 
Tegne! A t’ do un baso che at farà 
parlare. 

E ’l m’ha basao sü la boca, lungo 
el m’ha basao. E de bot ho sentit la 
lengua ca sbissava da partüto, e un 
zervel c’al se mueva, e tüti i jambi 
che s’andava in dar par lori, e sunt 
andà in mess a la piassa del paes a 
vusà: 

- Gníü! Zente! Vegní chí! Giulare! 
Ai fao giugar, giosrare col padron, 
vesciga granda o l’è e mi de lengua i 
vo’ sbüsare! E ve raconto de tüto, 
come ’l vien, come ’l vaga e come el 
Deo nu l’è quelo che ’l roba! È ’l rubar 
che pregne e i legi süi libri che son 
lor... parlare, parlare. Ehi gente! Ol 
padron se va a schisciare! Schisciare! 
O l’è de schisciare! ... 

 


